Най-трогателните любовни писма. Любовни писма на известни хора

У дома

Канализация

Тяхната съдба се управлява от короната, свободното им време от трона, но сърцето не може да има друг господар освен Любовта. Историята познава много примери за това как монарсите се отказват от трона в името на най-силното от всички чувства и хвърлят живота си в краката на любимата си, предлагайки да вървят по него ръка за ръка.

Кой знае какво наистина се е случвало в душата на някой испански крал, седнал на трона по време на военните кампании на своите сънародници или на кралицата по време на следващото народно въстание? За една принцеса, принудена да следва строг протокол на проточен официален прием, кога би искала повече от всичко да е в прегръдките на любимия си? От падишаха, който така и не успя да се съсредоточи, докато четеше стар трактат? Те знаят, че са хартиени свидетели на неми сълзи и радостни стремежи, нощни бдения и болезнени очаквания, будоарни тайни и любими очи, пълни с надежда...

Любовта управлява света и нито тронът, нито статусът, нито следващата ера, която дойде да го замени, нито прогресивната епоха на цифровите технологии няма да променят това, а любовните писма на великите монарси са още едно потвърждение за това.

кралица на сърцето

Историята на двойката Хенри VIII - Ан Болейн е обрасла с такива митове и легенди, за които никоя древна Гърция не е мечтала: бившият фаворит е обвинен в изневяра и редица други смъртни грехове във финала, а след това и кралицата, през годините на краткото царуване на сърцето на английския монарх успя (случайно или нарочно) да свали от трона законната му съпруга Катрин и сестра му Мери, която го целеше, наплете кълбо от съдебни скандали, интриги и разследвания и беше затворник в мрачната кула. Въпреки че Хенри VIII изниква в съзнанието на историците като неизбежна асоциация с думите "тиранин и деспот", той пише най-нежните писма до своята дама на сърцето.

Хенри VIII - Ан Болейн

Моята любовница и приятелка

Сърцето ми и аз се предаваме на вашата милост и молим за вашето благоволение, което може да не отслабне при раздяла, тъй като това ще увеличи болката ни, което би било много тъжно, защото вашето отсъствие ни причинява достатъчно страдание, повече страдание, отколкото смятах, че е възможно да изпитаме. Един факт от астрономията идва на ум, който е следният: колкото по-далеч са полюсите от слънцето обаче, толкова по-силна е топлината, която ги изгаря. Така е и с нашата любов: разстоянията ни разделиха, но въпреки това страстта само се засилва, поне от моя страна. Надявам се, че се чувствате по същия начин и ви уверявам, че агонията, свързана с вашето отсъствие, е толкова голяма, че би била просто непоносима, ако не беше твърдата надежда за неразривността на любовта, която имате към мен. За да ви напомня за нея, а и защото нямам възможност да бъда лично до вас, ви изпращам най-подобното, най-близкото нещо - тоест моя портрет, и пълното мото, вече известно ви, изсечено на гривни, като желаете да бъдете на мястото на последния, когато ще бъдете в това удоволствие.

Написано от ръката на вашия слуга и приятел

Източник на снимки: www.omsk-kprf.ru, www.tudorplace.com.ar

С любов, твой завинаги

Бонапарт изгради наполеонови планове не само във военната област, но и на личния фронт: той избра за своя съпруга красива брюнетка, светска дама и законодател на модата Мари Роуз Джоузеф Таше де ла Пажерис - в юношеството й каза стара негърка "да бъда повече от кралица." Най-близкият й приятел я води в салона си с млад генерал, който е предназначен да прекрои световната история по свой начин. Без да променя същността на любимия си - който по това време е бил в затвора и случайно е избягал от екзекуцията, Мари Роуз и без негова помощ е успяла да извлече всякакви приключения и да влезе в изгодни любовни съюзи, Бонапарт променя името си: според неговото безспорно желание, тя се превръща в Жозефина дори за стари приятели. Последвалата кореспонденция между Жозефин и Бонапарт от времето на безбройните наполеонови военни кампании, както и новите им имена впоследствие ще намерят своето място в историята.

Наполеон Бонапарт - Жозефина

Нямаше ден, в който да не те обичам; нямаше нощ, в която да не те стисках в ръцете си. Не пия дори чаша чай, за да не проклинам гордостта и амбицията си, които ме принуждават да стоя далеч от теб, душа моя. В разгара на службата, независимо дали начело на армия или контролни лагери, чувствам, че сърцето ми е заето само от любимата Жозефин. Лишава ме от разум, изпълва мислите ми. Ако се отдалеча от теб със скоростта на Рона, това означава само, че скоро може да те видя. Ако ставам посред нощ, за да отида на работа, това е, защото така мога да доближа момента на завръщането при теб, любов моя. В писмото си от 23 и 26 Вантоза се обръщате към мен с „Вие“. "Ти"? Ах, по дяволите! Как можа да напишеш такова нещо? Колко е студено! И след това тези четири дни между 23-ти и 26-ти; какво правеше, защо нямаше време да пишеш на съпруга си?..

Ах, любов моя, "Ти" си, тези четири дни ме карат да забравя предишното си безгрижие. Горко на този, който причини това! Адските мъки са нищо! Змийските фурии са нищо! "Ти"! "Ти"! о! И какво ще стане след седмица-две?.. Натежа ми на сърцето; сърцето ми е оплетено във вериги; моите фантазии ме ужасяват... Обичаш ме все по-малко; и лесно ще се възстановите от загубата. Когато изобщо не ме обичаш, поне ми го кажи; тогава ще разбера какво съм направил, за да заслужа това нещастие...

Сбогом, жено моя, мъка, радост, надежда и движеща сила на моя живот, Тази, която обичам, от която се страхувам, която ме изпълва с нежни чувства, които ме доближават до Природата, и бурни пориви, бурни като бесен гръм. Не изисквам от теб нито вечна любов, нито вярност, моля само ... истина, абсолютна честност. Денят, в който кажеш: „Спрях да те обичам“, ще отбележи края на моята любов и последния ден от живота ми. Ако сърцето ми беше толкова презряно, че да обича без взаимност, щях да заповядам да го изтръгнат от мен. Жозефин! Жозефин! Помниш ли какво ти казах веднъж: природата ме е наградила със силна, непоклатима душа. И тя те изработи от дантела и въздух. Спря ли да ме обичаш? Прости ми, любов на живота ми, душата ми е разкъсана.

Сърцето ми, което ти принадлежи, е пълно със страх и копнеж ... Боли ме, че не ме наричаш по име. Ще те чакам да го напишеш.

Довиждане! О, ако си спрял да ме обичаш, значи никога не си ме обичал! И ще съжалявам!

Бонапарт

Източник на снимката: dic.academic.ru, serg-was.livejournal.com

аз ти пиша

В двора на новия фаворит на Екатерина II язвително нарекоха друг „случай“ и фактът, че „случаят“ се задържа в полза на императрицата в продължение на много години, се обясняваше с неговата предприемчивост и способността да спечели императрицата с шеги и забавления. Всъщност това не се ограничава до това: проницателната Екатерина, макар и не веднага, успява да оцени необикновените умствени и военни способности на зрелия генерал, завърнал се след битката с турците, който за първи път хвърли очи на „ майка”, както самият той я нарича в писма, докато е още 22-годишен участник в преврат, в резултат на който императрицата става такава. Издигнат като фаворит, Потьомкин си навлече гнева на братята Орлови, които бяха близки до кралското сърце, но не скърби дълго време: той беше спасен от многобройни повишения, назначения, награди и свободи, дадени от щедростта на Великия .

Екатерина Велика до княз Григорий Потемкин

15 ноември 1789 г

Моят скъп приятел, княз Григорий Александрович. Не напразно те обичам и те обичам, ти напълно оправдаваш избора ми и мнението ми за теб; ти в никакъв случай не си самохвалко и изпълни всички предположения и научи цезарите да победят турците; Бог ви помага и ви благославя, покрийте ви със слава, аз ви изпращам лавровия венец, който заслужавате (но още не е готов); сега, приятелю, моля те, не бъди арогантен, не се възгордявай, но покажи на светлината величието на душата си, която е също толкова невъзгордена в щастието, колкото не пада духом в провала. Il n'y a pas de douceur mon ami que je ne voudrais vous dire: Vous etes charmant d'avoir pris Benders sans qu'il en aye coute un seul homme.

Вашето усърдие и труд биха умножили благодарността в мен, ако тя вече не беше такава, че вече не можеше да се увеличи. Моля Бог да укрепи силата ви; Бях много притеснен за болестта ти, но тъй като нямах писма от теб повече от две седмици, реших, че се забърквам с Бендер или съм започнал мирни преговори. Сега виждам, че предположението ми не е било лишено от основание. Ще чакам с нетърпение пристигането на Попов; бъдете сигурни, че ще направя всичко възможно за поверената ви армия от генерали, дори и за армията: техният труд и усърдие го заслужават. Веднага след като получа обещаната бележка за наградите Цезар, ще ви кажа и моето мнение.

Любопитен съм да видя писмата на владетеля на Волос и бившия капитан-паша за примирието и вашите отговори; всичко вече има миризмата на света и следователно не е отвратително. Планът за Полша, щом го получа, ще го разгледам и няма да ви оставя да дадете решителен отговор възможно най-скоро. Във Финландия е изключително необходимо да смените шефа, не можете да разчитате на настоящия в нищо; Аз самият бях принуден да изпратя сол оттук в Нейслот, защото в крепостта има хора без сол; Заповядах да се раздаде месото на хората и той го достави във Виборг, където месото изгни безполезно; няма да реши нищо; с една дума, той не е способен да ръководи и под негово ръководство генералите играят шеги и интриги, но не правят нещата, когато е редно; От това можете да прецените колко промяна трябва да се направи там. Подарих един млад мъж, изпратен от вас на полковника и на адютантското крило за добрите новини. L'enfant* trouve que vous avez plus d'esprit et que vous etes plus amusant et plus aimable, que tous ceux qui vous entourent; mais sur cegi gardez nous le secret car il ignore que je sais cela; за вашия много привързан прием те са изключително благодарни; брат им Димитри се жени за третата дъщеря на Вяземски.

Източник на снимки: www.maxibalttours.com, liveinternet.ru

Poste restante

Документалните доказателства за връзката между Хенри Фредерик, брат на Джордж III, и омъжената лейди Гросвенър, които сега ще прочетете, бяха причината тяхната афера да стане публично известна и, както трябва, опозорена. За да види скъпите на сърцето очи, бедният херцог на Къмбърланд трябваше да опита селска рокля: в тази форма той можеше да остане по-незабележим и в същото време по-близо до любимата Хенриета. След като научи за тайната страст, лорд Гросвенър незабавно прехвърли нейните сочни подробности в двора, а злополучните писма придадоха тежест на думите му. Хенри Фредерик беше осъден да плати 10 хиляди паунда, но те не обещаха да оставят престъплението в забрава: цял Лондон измиваше костите на целия любовен триъгълник дълго време, след като прочете откъси от кореспонденцията от вестниците, изложени на всеобщото порицание.

Хенри Фредерик, херцог на Къмбърланд - лейди Гросвенър

Скъпо мое ангелче!

Написах ти последното писмо вчера, в единадесет часа вечерта, точно когато отплавахме. В два часа вечерях, наслаждавах се на музика през деня, имам личен слуга на борда, който знае как да свири музика ... Към десет си легнах - молих се за теб, любов моя, целунах скъпоценната ти брава, легнах и те сънувах. Видях те в съня си на нашето малко легло и те прегърнах и целунах хиляди пъти и ти казах колко много те обичам и ти се възхищавам. Ти беше толкова прекрасна, но, уви, когато се събудих, открих, че всичко е илюзия и няма никой до мен, само морето наоколо ... Сигурен съм, че дейностите от тези дни не ви носят удоволствие, любов моя, както и аз. Тъй като обещах винаги да ви информирам за настроението и мислите си, спазвам обещанието си и ще го спазя до последното писмо, което ще бъде изпратено от мен до вас.

Когато се върна при теб, безкрайно ще повтарям като луд: о, любов моя - и да ти кажа колко те обичам и че постоянно съм мислил за теб от момента, в който се разделихме...

Надявам се, че си добре и съм сигурен, че няма нужда да ти повтарям, че мислите ми са изцяло заети с теб, през цялото време, което остава до срещата ни, ще се грижа за себе си, защото ти го желаеш, мой скъп малък приятел, ангелът на сърцето ми. Грижиш ли се за себе си, скъпа моя, в името на твоя верен слуга, който живее само за да те обича, да ти се възхищава и да благославя момента, в който ти великодушно се съгласи да бъдеш моя. Надявам се, скъпа моя, никога да не съжаляваш за това...

Разбира се, скъпи мой ангел, няма нужда да ти разказвам - знам, че разбираш твърде добре - какво ме накара да ти пиша. Господ знае, че не съм писал на никого друг и няма да пиша на никого, освен на краля. Бъди здрав, най-възхитителното създание на всички живи, скъпа моя...

Нека Господното благословение бъде с вас до момента, когато мога да ви изпратя съобщение отново. Ще ти пиша всеки ден, толкова дни подред, колкото ти липсвам, и всичките ми писма ще пристигнат в петък, 16 юни. Господ да те пази. Никога няма да те забравя, Бог знае; веднъж ми каза, че имам сърцето ти, то топли гърдите ми с топлината си. Надявам се, че затова ми е на сърцето такава лекота и удоволствие, довиждане.

Без много думи

Както може да се види от следното любовно писмо, Гай Плиний Цицилий Секунд, политик, писател, адвокат и отличен оратор, никога не е забравял за жена си - с изключение на необходимите периоди на работа или почивка в приятелска компания. Плиний Младши изобщо не е роден син на Плиний Стари, който славно работи върху прословутата Естествена история: истинският му баща е патриций, който идва от северната част на съвременна Италия. Плиний Стари, който умира по време на изригването на Везувий, е чичо на Гай Плиний Цицилий Секунд. Калпурния е последната от трите съпруги на Плиний Млади, за чиято любов може да се съди по вързопите, достигнали до нас.

Плиний Млади на съпругата на Калпурния

Може да не повярваш, но копнежът по теб напълно ме завладя. Основната причина за това е моята любов; освен това не сме свикнали да сме разделени. През нощта почти не спя, мислейки за теб, а през деня краката ми ме носят (добра дума, а именно, носят) в стаята ти, точно в часа, когато обикновено идвах при теб. Виждам, че стаята е празна и я напускам с болка и копнеж в душата си, като любовник, когото изгониха през вратата. Единственото време без мъки е, когато се изтощавам с работа или си почивам с приятели. Сами преценете какъв е животът ми, ако намирам спокойствие само в тежката работа и утеха в унинието и болезнената тревога. Довиждане.

Заедно завинаги

Историята на Алиса от Хесен-Дармщат припомня всички истории на чуждестранни принцеси в Русия: тя дойде отдалеч, не беше приета веднага от кралските си роднини, омъжи се, научи руски, влюби се в Русия с цялото си сърце и повече от нейната родина. Сватбата на Николай II и новоизградената императрица беше символичен предвестник на бъдещата трагична съдба на семейството: тя се играеше, едва виждайки Александър III в друг свят. Александра Фьодоровна беше отдадена на Николай през целия си живот и го обичаше до смъртта си, а краят на тази история е известен.

Императрица Александра Фьодоровна на император Николай II

Моето безценно съкровище!

Ще прочетете тези редове, докато лежите в леглото на странно място в непозната къща. Дай Боже пътуването да е било приятно и интересно, а не много изморително или прашно. Много се радвам, че имам карта и мога да ви следя всеки час по нея. ще ми липсваш ужасно Но за вас се радвам, че ще отсъствате два дни - ще получите нови впечатления и няма да слушате * изобретенията на Аня.

Сърцето ми е тежко и ме боли. Защо доброто отношение и любовта винаги са толкова възнаградени? Първо чернокожото семейство, а сега и тя? През цялото време ви казват, че не показвате достатъчно любов. Все пак й отворихме достъпа до нашите сърца, до нашия дом, дори до личния ни живот – и ето ни наградата за всичко! Трудно е да не изпитваш горчивина - несправедливостта е много жестока. Бог да се смили над нас и да ни помогне, толкова е тежко на душата! Отчаяна съм, че те измъчва и досажда с неприятни разговори, които те лишават от спокойствие. Опитайте се да забравите за това през тези два дни.

Благославям ви, кръстя ви и прегръщам силно - целувам ви всички с безкрайна любов и всеотдайност. Утре сутринта в 9 часа ще отида на църква, ще се опитам да отида там и в четвъртък. Молитвата за теб е моята утеха, когато сме разделени. Не мога да свикна дори с най-краткия период да съм без теб в къщата, въпреки че имам нашите пет съкровища с мен.

Спи спокойно, мое слънце, мое скъпоценно, твоята стара жена ти изпраща хиляди нежни целувки.

Бог да ви благослови и пази!

Източник на снимките: tashusik.livejournal.com, mr.gxiang.net

Без значение какво

За това, че силните са покорни и на любовта, говори и примерът на император Александър II, който въпреки 27-ата годишнина от брака си с императрица Мария Александрова, изгаря от страстно чувство към любимата си Екатерина Долгорукова. След смъртта на първата си съпруга Екатерина и императорът сключват морганатичен брак, който обаче не им донася трайно щастие: членът на Народната воля Гриневицки прави опит за живота на Александър и той умира само година след това събира се отново с Долгорукова.

Александър II - Екатерина Долгорукова

След като се върнах от сутрешна разходка в парка, аз, преизпълнена с щастие, се захванах с любимото си занимание - да чета вашето писмо. Беше денят на завръщането ми, но не бързах. Мислите ми бяха пълни, както обикновено, с моето сладко дяволче, което щеше да ми прости и обеща още по-голямо удоволствие, отколкото при първата ни среща.

И, ангеле мой, обещавам ти, че отново ще бъдем в прегръдките си със същото щастие както преди, но оставайки благоразумни заради твоя м.д.ф., когото много обичаш. Но все пак ни беше сладко да се намерим заедно след всичко, което изживяхме след Париж. Но нищо не може да се сравни с радостта от това, което правим. Ние сме двама жадни, които нямат търпение да се съединят един с друг и сме неразделни завинаги, чувствайки щастието да бъдем съпруг и съпруга пред Бога.

О! Благодаря ти, благодаря ти, скъпи Ангел, за всички тези нежни спомени, които ми донесоха толкова много удоволствие, както всичко, което ми носи моята сладка малка съпруга, която е центърът на живота ми. И аз съм щастлив и горд, че съм неин съпруг пред Бога. Ние не сме виновни, че сме пропуснали щастието си. Нищо не може да попречи на нашето щастие. Обичам щастливите спомени, които ми носиш толкова много. Не мога да намеря нищо такова в живота си с Мария, въпреки че може би съм ги забравил в нашето гнездо.<...>Прегръщам те, душа моя Катя, и съм щастлив, че съм твоя завинаги.

Възраст на любовта

Невероятната любовна история на Сюлейман Великолепни и неговата наложница Хюррем, пълна със страст и предателство, гореща кръв и студено отмъщение, щастие и разочарование, беше проследена от рекорден брой чифтове очи на зрители по света, наброяващи в десетки милиони. В резултат на това те решиха да повторят прожекцията на сензационния сериал, без да щадят праймтайма, и да популяризират главните герои: многостранични „произведения“ с псевдоисторически данни за любовната афера на владетеля на Османската империя и момиче със славянски корени, извървяло дълъг път от харема до трона, се разпродаваха като топъл хляб, а официалните и нелегалните стоки - със скоростта на светлината. Известно е, че султан Сюлейман Хан Хазретлери, под псевдонима Мухиби, е написал цяла колекция от любовни текстове за любимата си, които се оказват образни и поетични по ориенталски начин.

Султан Сюлейман - Хюррем

Ти си моята светлина от мускус и амбра, ти си моята любима душа,
Ти си моята жива звезда, ти си светлината на блестящата луна,
ти си моята сродна душа,
Султанко моя, всичко най-красиво на света и в мрака на вековете,
Ти си моят живот и същество, ти си моят еликсир и рай в света,
Ти си моята радост и пролет, ти си моята радост и забавление,
Мой шум и глъч, душа моя, ти си лъч светлина в тъмно царство,
Ти си моето слънце и красота, моят портокал и моят нар,
Ти си светлината в спалнята ми, ти си само, госпожо, подчинена на моите тайни мисли,
И само в твоите очи светлината на благоразумието грее,
Ти си владетелят в султаната, ти си неговият живот, неговата душа,
Очите ти са изпитание за мен, дългата ти коса е наказание, защото мислите са само за теб,
И ако съм актьор, вечно, вечно и винаги ще те възпявам само в разкази, оди и стихотворения,
Нека сърцето ми стене от копнеж, пияна съм, болно ми е от любов,
Аз съм Мухиби, пиян съм от щастие!

Източник на снимки: wallpaperscraft.com, alhorya.com

Кой от великите монарси ви се стори най-големият романтик?

„В момент на умора или морална слабост, когато съмнението се превръща в безнадеждност, когато решителността е заменена от колебание, когато самоувереността е изгубена и се създава тревожно чувство за провал, когато цялото минало изглежда безсмислено и бъдещето изглежда напълно безсмислено и безцелно, в такива моменти винаги се обръщах към мислите за теб, намирайки в тях и във всичко свързано с теб, в спомените за теб, средство за преодоляване на това състояние.

Адресирано до Анна Василиевна Тимирева, художничка и поетеса.
май 1917 г

Популярен

поет от по-младото поколение английски романтици

„Скъпо мое момиче!

Нищо на света не би могло да ми достави по-голямо удоволствие от вашето писмо, освен може би вие самите. Почти съм уморен да се учудвам, че сетивата ми блажено се подчиняват на волята на това същество, което сега е толкова далеч от мен.

Без дори да мисля за теб, усещам присъствието ти и вълна от нежност ме покрива. Всичките ми мисли, всичките ми безрадостни дни и безсънни нощи не ме излекуваха от любовта ми към красотата. Напротив, тази любов стана толкова силна, че съм в отчаяние, защото теб те няма и съм принудена да преодолявам в тъпо търпение едно съществуване, което не може да се нарече Живот. Никога досега не съм знаел, че има такава любов, каквато ти ми даде. Не вярвах в нея; Страхувах се да не изгоря в пламъка му. Но ако ме обичаш, огънят на любовта няма да може да ни попари - няма да е повече, отколкото ние, поръсени с росата на Удоволствието, можем да понесем.

И така, позволете ми да говоря за красотата ви, дори и да е опасно за мен самия: ами ако сте достатъчно жесток, за да изпробвате нейната Сила над другите?

Трябва да призная (докато говоря за това), че те обичам още повече, защото знам, че ти ме обичаше точно такъв, какъвто съм, и не поради друга причина. Срещал съм жени, които биха се радвали да се сгодят за Сонет или да се омъжат за Роман.

Винаги твоя, любов моя! Джон Кийтс.

Адресирано до Фани Браун, годеницата на Джон Кийтс.

Руски поет, драматург и прозаик

„Днес е годишнината от деня, в който те видях за първи път; този ден в живота ми. Колкото повече мисля, толкова повече се убеждавам, че моето съществуване не може да бъде отделено от твоето: създаден съм да те обичам и да те следвам; всичките ми други грижи са една заблуда и лудост. Далеч от теб, безмилостно съм преследван от съжаления за щастието, на което не съм имал време да се насладя. Рано или късно обаче ще трябва да зарежа всичко и да падна в краката ти. Мисълта за деня, когато ще мога да имам парче земя в ... само ми се усмихва и ме оживява сред тежка мъка. Там мога да се скитам из къщата ви, да ви срещна, да ви последвам ... "

Адресирано до Наталия Гончарова.
март 1830 г

руски писател

„София Андреевна, за мен става непоносимо. Три седмици всеки ден казвам: днес ще кажа всичко и си тръгвам със същия копнеж, покаяние, страх и щастие в душата си. И всяка вечер, както сега, преглеждам миналото, страдам и казвам: защо не казах, и как, и какво да кажа. Нося това писмо със себе си, за да ви го дам, ако отново не мога или ако нямам смелостта да ви кажа всичко. Мисля, че фалшивото мнение на вашето семейство за мен е, че съм влюбен в сестра ви Лиза. Не е честно. Вашата история се запечата в главата ми, защото след като я прочетох, се убедих, че аз, Дублицки, не трябва да мечтая за щастие, че вашите превъзходни поетични изисквания към любовта ... че не завиждам и няма да завиждам на този, който сте любов . Струваше ми се, че мога да ви се радвам като на деца ...

Кажи ми, като честен човек, искаш ли да станеш моя жена? Само ако с цялото си сърце можете смело да кажете: да, в противен случай по-добре кажете: не, ако във вас има сянка на съмнение в себе си. За бога, попитайте се добре. Страшно ще ми бъде да чуя: не, но го предвиждам и намирам сили в себе си да го понеса. Но ако никога няма да бъда обичан като съпруг, както обичам, ще бъде ужасно!“

Адресирано до София Бърнс.
септември 1862 г

френски писател

„Как ми се иска да прекарам деня в краката ти; слага глава на коленете ви, мечтае за красивото, споделя мислите си с вас в блаженство и възторг, а понякога изобщо не говори, а притиска ръба на роклята към устните ви! ..

О, любов моя, Ева, радостта на моите дни, моя светлина в нощта, моя надежда, възхищение, моя любима, скъпа, кога ще те видя? Или е илюзия? видях ли те О, богове! Колко обичам акцента ти, фин, нежните ти устни, толкова чувствени - нека ти кажа това, мой ангел на любовта.

Работя ден и нощ, за да дойда и да остана при вас за две седмици през декември. По пътя ще видя планините Юра, покрити със сняг, и ще мисля за снежната белота на раменете на моя любим. о! Да вдишвам аромата на косата, да държа ръката ти, да те стискам в прегръдките си - оттам черпя вдъхновение! Приятелите ми са изумени от непобедимостта на моята воля. о! Те не познават любимата ми, онази, чийто чист образ отменя цялата скръб от техните жлъчни атаки. Една целувка, ангел мой, една бавна целувка и лека нощ!“

Адресирано до Евелина Ганская.

Австрийски композитор и виртуозен изпълнител

„Скъпа малка съпруга, имам някои задачи за теб. Моля те:

1) не изпадайте в меланхолия,
2) грижете се за здравето си и се пазете от пролетни ветрове,
3) не излизайте на разходка сами - или дори по-добре, не излизайте на разходка изобщо,
4) бъди напълно сигурен в моята любов. Пиша всички писма до теб с твоя портрет пред мен.
5) Умолявам ви да се държите по такъв начин, че нито вашето, нито моето добро име да пострадат, също така следете външния си вид. Не ми се сърдете за такава молба. Трябва да ме обичаш още повече, защото ме е грижа за нашата чест с теб.
6) и накрая те моля да ми пишеш по-подробни писма. Много искам да знам дали зетят Хофер ни дойде на гости в деня след моето заминаване? Идва ли често, както ми обеща? Langes влизат ли понякога? Как върви работата по портрета? Как живееш? Всичко това, разбира се, е от голям интерес за мен.

Адресирано до Констанца.

Поздравителното съобщение, което Джони Кеш написа на съпругата си Джун Картър, беше приветствано като най-красивото любовно писмо на всички времена.

Писмото е написано през 1994 г. Така "мъжът в черно" поздрави съпругата си за 65-ия й рожден ден, което спечели мнозинството от гласовете във въпросника на British Beagle Street за най-красиво любовно писмо в навечерието на Свети Валентин.

Честит рожден ден, принцесо. Остаряваме и свикваме един с друг. Ние мислим по същия начин. Четем си мислите. Ние знаем какво искаме без нито един въпрос. Понякога си малко досаден. Понякога се приемаме за даденост. Но понякога, като днес, си мисля за всичко и става ясно колко съм щастлив, че прекарах целия си живот с най-добрата жена, която някога съм срещал. Все още ме очароваш и вдъхновяваш. Вашето влияние ме прави по-добър. Ти си обектът на моите желания и основната причина, поради която съществувам. Обичам те.

Честит рожден ден, принцесо

Други писма също включват писма, написани от Уинстън Чърчил, Джон Кийтс, Ърнест Хемингуей и Бетовен.

Писмо от Уинстън Чърчил до съпругата му Клемънтайн (1935)

„Скъпа моя Клими, в писмото си от Мадрас ти написа думи, които ме трогнаха, за това колко съм обогатил живота ти. Не мога да ти опиша колко съм щастлив, защото ако имаше разкази за любов, ти винаги щеше да имаш“ .

Писмо от Джон Кийтс до Фани Браун (1819)

"Не мога да съществувам без теб. Забравих за всичко друго и просто искам да те видя отново. Животът ми спира в този момент. Не виждам повече. Ти ме погълна."

Писмо на Ърнест Хемингуей до Марлене Дитрих (1951)

"Мога да ти кажа, че всеки път, когато те прегърна, се чувствам като у дома си."

Наполеон и Жозефина (1796)

"Откакто те напуснах, постоянно съм в депресия. Късметът ми е с теб. Многократно изживявам спомените за твоите докосвания, сълзи, близостта ти. Пламъкът на несравнимия чар на Жозефина постоянно гори и свети в сърцето ми."

Ричард Бъртън и Елизабет Тейлър (1964)

"Моите слепи очи непрекъснато те очакват. Разбира се, ти не знаеш, че винаги си спираща дъха красива и че си придобила особен и опасен чар по необичаен начин."

Крал Хенри VIII и Ан Болейн (1527)

„Искам да знам намеренията ви относно нашата любов. Трябва да получа този отговор, защото повече от година съм ранен от стрела на любовта и все още не знам дали ще изчезна или ще намеря място в сърцето ви ."

Писмото на Бетовен до мистериозната "Безсмъртна любов"

"И докато лежа в леглото, мислите ми са привлечени към теб, моя безсмъртна любов, тук-там забавна, после пак тъжна, чакайки съдбата да ни изслуша. Мога да живея само с теб или изобщо да не живея без ти".

Писмо от Джералд Форд до Бети Форд, малко след като тя е диагностицирана с рак на гърдата (1974 г.)

„Няма написани думи, които да изразят моята дълбока, дълбока любов. Знам колко сте невероятни и ние, деца и баща, ще се опитаме да бъдем силни като вас. Нашата вяра в теб и Бог ще ни подкрепят. Нашата обща любов е вечен“.

Джими Хендрикс на неговата "приятелка" (неизвестна дата)

"Щастието е в теб. Затова развържи сърцето си и расте като сладкото цвете, което си. Знам отговора, просто разпери криле и бъди свободен."

Предлагам да прочетете писмата на известни хора до вашите близки. С течение на времето тези писма станаха обществено достояние и можем да разберем не само как конкретни хора пишат за любовта, изповядват чувствата си, но и как хората от онези времена изразяват чувствата си като цяло, с какви думи, фрази.

Днес, в ерата на интернет и мобилните комуникации, епистоларният жанр отмира, но внезапно днес ще имате желание да напишете поне бележка (на хартия!), кратко съобщение до някой, който ви е скъп. Може да се изненадате на какво сте способни. Междувременно можете да научите това от известни хора.

Наполеон Бонапарт - Жозефина

„Нямаше ден, в който да не те обичам; нямаше нощ, в която да не те стисках в ръцете си. Не пия дори чаша чай, за да не проклинам гордостта и амбицията си, които ме принуждават да стоя далеч от теб, душа моя. В разгара на моята служба, независимо дали начело на армия или контролни лагери, чувствам, че сърцето ми е заето само от моята любима Жозефин. Ограбва ума ми, изпълва мислите ми със себе си.Ако се отдалечавам от теб със скоростта на Рона, това означава само, че скоро може да те видя. Ако ставам посред нощ, за да отида на работа, това е, защото така мога да доближа момента на завръщането при теб, любов моя. В писмото си от 23 и 26 Вантоза се обръщате към мен на „ти“. "Ти" ? Ах, по дяволите! Как можа да напишеш такова нещо? Колко е студено!

Жозефин! Жозефин! Помниш ли какво ти казах веднъж: природата ме е наградила със силна, непоклатима душа. И тя те изработи от дантела и въздух. Спря ли да ме обичаш? Прости ми, любов на живота ми, душата ми е разкъсана.

Сърцето ми, което ти принадлежи, е пълно със страх и копнеж..."

Дени Дидро - Софи Волан

„Не мога да си тръгна, без да ти кажа няколко думи. Така че, скъпа моя, очакваш много добри неща от мен. Твоето щастие, дори животът ти, зависи, както казваш, от любовта ми към теб!“ Не се бой от нищо, скъпа моя Софи; моята любов ще трае вечно, ти ще живееш и ще бъдеш щастлив. Никога не съм правил нищо лошо и няма да стъпя по този път. Аз съм изцяло твоя - ти си всичко за мен. Ще се подкрепяме във всички беди, които съдбата може да ни изпрати. Ти ще облекчиш моите страдания; Аз ще ти помогна с твоя. Винаги мога да те видя такъв, какъвто беше напоследък! Колкото до мен, трябва да признаете, че си останах такъв, какъвто ме видяхте в първия ден от нашето запознанство.

Това не е само моя заслуга, но в името на справедливостта трябва да ви го кажа. Всеки ден се чувствам по-жив. Сигурен съм в лоялността към вас и оценявам вашите добродетели все повече и повече всеки ден. Уверен съм във вашето постоянство и го оценявам. Ничия страст нямаше по-голяма основа от моята.

Мила Софи, много си красива, нали? Гледайте себе си - вижте как ви подхожда да сте влюбени; и знай, че те обичам много. Това е постоянен израз на моите чувства.

Лека нощ, скъпа моя Софи. Щастлив съм, колкото може да бъде един мъж, знаейки, че е обичан от най-красивата жена.

Джон Кийтс - Фани Браун

Нищо на света не би могло да ми достави по-голямо удоволствие от вашето писмо, освен може би вие самите. Почти се уморих да се удивлявам, че чувствата ми блажено се подчиняват на волята на това същество, което сега е толкова далеч от мен.Дори без да мисля за теб, усещам присъствието ти и вълна от нежност ме покрива. Всичките ми мисли, всичките ми безрадостни дни и безсънни нощи не ме излекуваха от любовта ми към красотата. Напротив, тази любов стана толкова силна, че съм в отчаяние, защото теб те няма и съм принудена да преодолявам в тъпо търпение едно съществуване, което не може да се нарече Живот. Никога досега не съм знаел, че има такава любов, каквато ти ми даде. Не вярвах в нея; Страхувах се да не изгоря в пламъка му. Но ако ме обичаш, огънят на любовта няма да може да ни попари - няма да е повече, отколкото ние, поръсени с росата на Удоволствието, можем да понесем.

Споменаваш "ужасни хора" и питаш дали няма да ни попречат да се видим отново. Любов моя, разбери само едно: ти изпълваш сърцето ми толкова много, че съм готов да се превърна в Наставник, щом забележа опасността, която те заплашва. В очите ти искам да виждам само радост, на устните ти - само любов, в походката ти - само щастие...

Винаги твоя, любов моя! Джон Кийтс"

Александър Пушкин - Наталия Гончарова

Москва, март 1830 г. (Chernovoe, на френски.)

„Днес е годишнината от деня, в който те видях за първи път; този ден в живота ми. Колкото повече мисля, толкова повече се убеждавам, че моето съществуване не може да бъде отделено от твоето: създаден съм да те обичам и да те следвам; всичките ми други грижи не са нищо друго освен заблуда и лудост.Далеч от теб съм безмилостно преследван от съжаления за щастието, на което не съм имал време да се насладя. Рано или късно обаче ще трябва да зарежа всичко и да падна в краката ти. Мисълта за деня, когато ще мога да имам парче земя в ... само ми се усмихва и ме оживява сред тежка мъка. Там мога да се скитам из къщата ви, да ви срещна, да ви последвам ... "

Оноре дьо Балзак - Евелин Ханска

„Как ми се иска да прекарам деня в краката ти; полагайки глава на колене, мечтаейки за красивото, споделяйки мислите си с вас в блаженство и възторг, а понякога изобщо не говорейки, а притискайки ръба на роклята си към устните си! .. О, любов моя, Ив, радост от моите дни, моята светлина в нощта, моята надежда, възхищение, моя любима, скъпа, кога ще те видя? Или е илюзия? видях ли те О, богове! Колко обичам твоя акцент, едва доловим, твоите мили устни, толкова чувствени - нека ти го кажа, мой ангел на любовта.

Алфред дьо Мюсе - Жорж Санд

„Скъпи мой Жорж, трябва да ти кажа нещо глупаво и смешно. Пиша ти глупаво, не знам защо, вместо да ти кажа всичко това след като се върна от разходка. Вечерта ще изпадна в отчаяние заради това. Ще ми се смеете в лицето, смятайте ме за фразьор. Ще ми покажеш вратата и ще започнеш да мислиш, че лъжа. Влюбен съм в теб. Влюбих се в теб от първия ден, когато бях с теб. Мислех, че ще се възстановя от това много лесно, виждайки те като приятел. В твоя характер има много черти, които могат да ме излекуват; Опитвах се да се убедя в това. Но минутите, които прекарвам с теб ми струват твърде скъпо. По-добре да го кажа - ще страдам по-малко, ако ми покажеш вратата сега ...

Но не искам да правя гатанки или да създавам вид на неразумна кавга. Сега, Жорж, ти, както обикновено, ще кажеш: „Още един досаден обожател!“ .

Но много те моля - ако ще ми казваш, че се съмняваш в истинността на това, което ти пиша, по-добре изобщо не ми отговаряй. Знам какво мислиш за мен; казвайки това, не се надявам на нищо. Мога да загубя само приятел и единствените приятни часове, които прекарах през последния месец. Но аз знам, че си мил, че си обичал и аз ти се поверявам не като на любим, а като на искрен и верен другар.

Лев Толстой - София Бърнс

„София Андреевна, за мен става непоносимо. Три седмици всеки ден казвам: днес ще кажа всичко и си тръгвам със същия копнеж, покаяние, страх и щастие в душата си. И всяка вечер, както сега, преглеждам миналото, страдам и казвам: защо не казах, и как, и какво да кажа. Нося това писмо със себе си, за да ти го дам, ако пак не мога или нямам смелост да ти кажа всичко.Кажи ми, като честен човек, искаш ли да станеш моя жена? Само ако с цялото си сърце можете смело да кажете: да, в противен случай по-добре кажете: не, ако във вас има сянка на съмнение в себе си. За бога, попитайте се добре. Страшно ще ми бъде да чуя: не, но го предвиждам и намирам сили в себе си да го понеса. Но ако никога няма да бъда обичан като съпруг, както обичам, ще бъде ужасно!“

Волфганг Амадеус Моцарт - Констанца

„Скъпа малка съпруга, имам някои задачи за теб. Моля те:

Много искам да знам дали зетят Хофер ни дойде на гости в деня след моето заминаване? Идва ли често, както ми обеща? Langes влизат ли понякога? Как върви работата по портрета? Как живееш? Всичко това, разбира се, е от голям интерес за мен.

Имате ли красиви любовни писма?

Каним ви да прочетете писмата на известни хора до вашите близки. С течение на времето тези писма станаха обществено достояние и можем да разберем не само как конкретни хора пишат за любовта, изповядват чувствата си, но и как хората от онези времена изразяват чувствата си като цяло, с какви думи, фрази ...

Дени Дидро - Софи Волан

Не мога да си тръгна без да ти кажа няколко думи. Така че, скъпа моя, очакваш много добри неща от мен. Твоето щастие, дори животът ти зависи, както казваш, от любовта ми към теб!

Не се страхувай от нищо, скъпа моя Софи; моята любов ще трае вечно, ти ще живееш и ще бъдеш щастлив. Никога не съм правил нищо лошо и няма да стъпя по този път. Аз съм изцяло твоя - ти си всичко за мен. Ще се подкрепяме във всички беди, които съдбата може да ни изпрати. Ти ще облекчиш моите страдания; Аз ще ти помогна с твоя. Винаги мога да те видя такъв, какъвто беше напоследък! Колкото до мен, трябва да признаете, че си останах такъв, какъвто ме видяхте в първия ден от нашето запознанство.

Лека нощ, скъпа моя Софи. Аз съм толкова щастлив, колкото може да бъде мъж, който знае, че е обичан от най-прекрасната жена.

Волфганг Амадеус Моцарт - Констанца

Скъпа малка съпруга, имам няколко задачи за теб. Моля те:
1) не изпадайте в меланхолия,
2) грижете се за здравето си и се пазете от пролетни ветрове,
3) не излизайте на разходка сами - или дори по-добре, не излизайте на разходка изобщо,
4) бъди напълно сигурен в моята любов. Пиша всички писма до теб с твоя портрет пред мен.
6) и накрая те моля да ми пишеш по-подробни писма. Много искам да знам дали зетят Хофер ни дойде на гости в деня след моето заминаване? Идва ли често, както ми обеща? Langes влизат ли понякога? Как върви работата по портрета? Как живееш? Всичко това, разбира се, е от голям интерес за мен.
5) Умолявам ви да се държите по такъв начин, че нито вашето, нито моето добро име да пострадат, също така следете външния си вид. Не ми се сърдете за такава молба. Трябва да ме обичаш още повече, защото ме е грижа за нашата чест с теб.

В.А. Моцарт

Виктор Юго - Адел Фуше

Няколко думи от теб, моя любима Адел, отново промениха настроението ми. Да, можеш да правиш каквото искаш с мен. И утре със сигурност ще умра, ако вълшебният звук на твоя глас и нежното докосване на обожаваните ти устни не ми вдъхнат живот. С какви противоречиви чувства си легнах! Вчера, Адел, загубих вяра в любовта ти и призовах смъртния час.

Казах си: „Ако е вярно, че тя не ме обича, ако нищо в мен не би могло да спечели благословията на нейната любов, без която животът ми би загубил своята привлекателност, не е ли това причина да умра? Трябва ли да живея само за личното си щастие? Не; цялото ми съществуване е посветено само на нея, дори против нейното желание. И с какво право се осмелих да пожелая нейната любов? Ангел ли съм или божество? Обичам я, вярно е. Готов съм с радост да й пожертвам каквото пожелае - всичко, дори надеждата да бъда обичан от нея. Няма по-голяма преданост на света от моята към нея, към усмивката й, към единствения й поглед.

Но мога ли да бъда различен? Не е ли тя целта на целия ми живот? Ако тя прояви безразличие към мен, дори омраза, това ще бъде моето нещастие, краят. Но това няма ли да навреди на нейното щастие? Да, ако тя не може да ме обича, трябва да обвинявам само себе си. Моето задължение е да я следвам по петите, да бъда близо до нея, да служа като преграда пред всички опасности, да служа като спасителен мост, да стоя неуморно между нея и всички скърби, без да изисквам награда, да не очаквам благодарност.

Само тя ще даде безкрайно щастие, ако понякога благоволи да хвърли жалък поглед към своя роб и да си спомни за него в момент на опасност! Като този! Само ако ми позволи да посветя живота си на предвиждане на всяко нейно желание, изпълнение на всяка нейна прищявка. Ако само ми позволи да целуна с уважение нейните възхитителни стъпки; ако тя дори се съгласи да разчита на мен в трудни моменти от живота. Тогава ще имам единственото щастие, за което копнея.

Но ако съм готов да пожертвам всичко за нея, тя трябва ли да ми е благодарна? Тя ли е виновна, че я обичам? Трябва ли да се чувства като длъжна да ме обича? Не! Тя може да се смее на моята преданост, да приема услугите ми с омраза, да отблъсква поклонението ми с презрение, без нито за миг да има право да се оплаква от този ангел; няма да имам морално право да прекратя щедростта си към нея, щедрост, която тя пренебрегва. Всеки мой ден трябва да бъде белязан от жертвата, направена за нея, и дори в деня на смъртта ми, моят несподелен дълг към нея няма да изчезне.

Това са мислите, моя любима Адел, които ме посетиха снощи. Само че сега те са примесени с надеждата за щастие - такова голямо щастие, че не мога да мисля за него, без да треперя.

Вярно ли е, че ме обичаш, Адел? Кажете ми и аз ще повярвам в тази невероятна идея. Нали не мислиш, че ще полудея от радост, хвърляйки живота си в краката ти, сигурен, че ще те направя толкова щастлив, колкото съм щастлив, знаейки, че ще ми се възхищаваш, точно както аз се възхищавам на теб? О! Вашето писмо върна мира в душата ми, думите ви, казани тази вечер, ме изпълниха с щастие. Хиляди благодарности, Адел, моят любим ангел. Ако можех да се поклоня пред теб като пред божество! Какво щастие ми донесе! Сбогом, сбогом, ще прекарам една приятна нощ, сънувайки те.

Спи спокойно, остави мъжа си да вземе дванадесетте целувки, които му обеща, в допълнение към тези, които все още не са обещани.

Бетовен към своята любима

Дори в леглото мислите ми летят към теб, моя безсмъртна любов! Обзема ме или радост, или тъга в очакване какво ни е подготвила съдбата. Мога или да живея с теб, или изобщо да не живея. Да, реших да се скитам далеч от теб, докато не успея да полетя и да се хвърля в прегръдките ти, да те почувствам напълно мой и да се насладя на това блаженство. Така трябва да бъде. Вие ще се съгласите с това, защото не се съмнявате в моята лоялност към вас; никога друг няма да вземе сърцето ми, никога, никога. О, Боже, защо да се разделяш с това, което толкова обичаш!

Животът, който водя сега във В., е тежък. Любовта ти ме прави най-щастливия и най-нещастния човек едновременно. На моята възраст вече се изисква известна монотонност, стабилност на живота, но дали са възможни при нашите отношения? Ангеле мой, сега току-що разбрах, че пощата тръгва всеки ден, трябва да свърша, за да получиш писмото възможно най-скоро. Да бъде спокоен; бъди спокоен, обичай ме винаги.
Какъв копнеж да те видя! Ти си моят Живот - моето Всичко - сбогом. Обичай ме както преди - никога не се съмнявай във верността на твоя любим
НО.
Завинаги твоя
Завинаги мой
Завинаги сме наши.

Джек Лондон - Анна Странски

Уважаема Анна:
Казах, че всички хора могат да бъдат разделени на типове? Ако имах, нека уточня - не всички. Изплъзваш се, не мога да те причисля към нито един вид, не мога да те разбера. Мога да се похваля, че от 10 човека мога да предвидя поведението на девет. Съдейки по думите и действията, мога да позная пулса на девет от десет души. Но десетата е мистерия за мен, отчаяна съм, защото е по-висока от мен. Ти си десетият.

Случвало ли се е две мълчаливи души, толкова различни, толкова си подхождащи? Разбира се, често се чувстваме по един и същ начин, но дори когато чувстваме нещо различно, пак се разбираме, въпреки че нямаме общ език. Нямаме нужда от думи, изречени на глас. Ние сме твърде неразбираеми и мистериозни за това. Сигурно Господ се смее, виждайки мълчаливото ни действие.

Единствената частица здрав разум във всичко това е, че и двамата имаме достатъчно яростен темперамент, за да разберем. Наистина, често се разбираме, но с неуловими проблясъци, смътни усещания, сякаш призраци, докато се съмняваме, ни преследват с възприятието си за истината. И все пак не смея да повярвам, че ти си десетият човек, чието поведение не мога да предвидя.

Трудно ли ме разбира сега? Не знам, може би е така. Не намирам общ език.

Огромен темперамент - това ни позволява да бъдем заедно. За секунда самата вечност пламна в сърцата ни и ни привлече един към друг, въпреки факта, че сме толкова различни.

Усмихвам ли се, когато се вълнуваш? Тази усмивка, която може да се прости - не, това е завистлива усмивка. 25 години живях в депресивно състояние.

Научих се да не се възхищавам. Това е урок, който не се забравя. Започвам да забравям, но това не е достатъчно. В най-добрия случай се надявам, че преди да умра, ще забравя всичко или почти всичко. Вече мога да се радвам, малко по малко се уча на това, радвам се на малките неща, но не мога да се радвам на това, което е в мен, най-съкровените ми мисли, не мога, не мога. Не съм ясен? чуваш ли ми гласа Страхувам се, че не. Има много лицемерни позьори по света. Аз съм най-успешният

Наполеон Бонапарт - Жозефина

Ако се отдалеча от теб със скоростта на Рона, това означава само, че скоро може да те видя. Ако ставам посред нощ, за да отида на работа, това е, защото така мога да доближа момента на завръщането при теб, любов моя. В писмото си от 23 и 26 Вантоза се обръщате към мен с „Вие“. "Ти" ? Ах, по дяволите! Как можа да напишеш такова нещо? Колко е студено!

… Жозефин! Жозефин! Помниш ли какво ти казах веднъж: природата ме е наградила със силна, непоклатима душа. И тя те изработи от дантела и въздух. Спря ли да ме обичаш? Прости ми, любов на живота ми, душата ми е разкъсана.

Сърцето ми, което ти принадлежи, е пълно със страх и копнеж...
Боли ме, че не ме наричаш с малкото име. Ще те чакам да го напишеш.
Довиждане! О, ако си спрял да ме обичаш, значи никога не си ме обичал! И ще съжалявам!

Наполеон Бонапарт – Жозефина в Милано

Вече не те обичам... Напротив, мразя те. Ти си подла, глупава, нелепа жена. Изобщо не ми пишеш, не обичаш съпруга си. Знаеш колко радост му носят твоите писма, а ти дори не можеш да напишеш шест бързи реда.

Но какво правите по цял ден, госпожо? Какви неотложни неща отнемат времето ви, пречат ви да пишете на много добрия си любовник?

Какво пречи на вашата нежна и всеотдайна любов, която сте му обещали? Кой е този нов прелъстител, нов любовник, който отнема цялото ви време, пречи ви да се грижите за половинката си? Джоузефин, внимавай: една хубава нощ ще разбия вратите ти и ще застана пред теб.

Всъщност, скъпи приятелю, притеснявам се да не получавам новини от теб, пиши ми бързо четири страници и то само за онези приятни неща, които ще изпълнят сърцето ми с радост и нежност.

Надявам се скоро да те прегърна и да те покрия с милиони целувки, изгарящи като лъчите на слънцето на екватора.
Бонапарт

Марк Твен - Ливия

Ливи, скъпа, днес се катерихме нагоре и надолу по стръмни хълмове с радостни викове шест часа подред, с мръсни и мокри обувки, в дъжд, който не спираше нито за минута. През целия път бях бодър и свеж като чучулига и пристигнах на мястото без ни най-малко чувство на умора. Измихме се, изпразнихме ботушите си, ядохме, съблякохме се и си легнахме за два часа и половина, докато дрехите и оборудването ни изсъхнаха и ботушите ни бяха почистени. След това облякохме още топли дрехи и отидохме на масата.

Намерих няколко добри приятели англичани и ще ги видя утре в Цермат.
Събрах малък букет цветя, но те увехнаха. Изпратих ти пълна кутия с цветя снощи от Лукербад.

Току-що изпратих телеграма, за да ми изпратите семейните новини утре в Рифел. Надявам се, че се справяте добре и се забавлявате толкова, колкото и ние. Обичам те, сърцето ми, теб и децата. Предайте любовта ми на Клара Сполдинг, а също и на децата.

Вагнер - Матилда Везендонк

Далече ли е още моята сладка муза? Мълчаливо чаках нейното посещение; Не исках да я занимавам с молби. Музата, като любовта, прави щастливи свободно. Горко на глупака, горко на бедния от любов, ако иска насила да вземе това, което не му е дадено доброволно. Те не могат да бъдат принудени. Не е ли? Не е ли? Как може любовта да бъде муза, ако е позволила да бъде насилвана?

Моята сладка муза все още ли е далеч от мен?

Чарлз Дарвин – Ема Уеджууд

Не мога да ви опиша колко много ми хареса да посетя Maers. Очаквах с нетърпение бъдещ спокоен живот: наистина се надявам, че можете да бъдете толкова щастливи, колкото съм аз. Но като се замисля, ме плаши, че не си свикнал с този начин на живот. Тази сутрин си мислех как стана така, че и щастието, и тишината, и самотата оказват такова благотворно влияние върху мен, един общителен и чисто разумен човек. Обяснението, предполагам, е достатъчно просто, споменавам го, защото ще ви даде надежда, че с времето ще стана по-малко груб и груб.

За всичко са виновни петте години от моето пътуване (и, разбира се, последните две години), които, може да се каже, станаха началото на моя истински живот. Въпреки активния начин на живот, който водех там - любувайки се на невиждани животни, пътувайки през диви пустини или непроходими гори, разхождайки се из палубата на стария бигъл през нощта - единственото нещо, което ми доставяше истинско удоволствие, беше това, което се случваше в главата ми. Прости за егоизма ми, говоря за това с надеждата, че ще ме облагородиш, ще ме научиш да намирам щастие не само в изграждането на теории и разбирането на факти в тишина и самота.

Скъпа моя Ема, горещо се моля никога да не съжаляваш за нищо и ще добавя още нещо - ще получиш във вторник: моя скъпа бъдеща съпруга, Бог да те благослови...

Семейство Лайъл дойде днес след църквата; Лайъл е толкова зает с геология, че трябва да се разтовари; като почетен гост вечерям с тях във вторник. Днес малко се засрамих от себе си, говорихме около половин час и всичко за геология, а горката мисис Лайъл седеше до мен като паметник на търпението. Вероятно трябва да тренирам с женския пол, макар че не съм забелязал Лайъл да проявява угризения. Надявам се след време да укрепя съвестта си: малко съпрузи изглежда намират това за трудно.

След като се върнах, надникнах в хола ни няколко пъти, което лесно ще повярвате. Предполагам, че вкусът ми за избор на цвят вече е развален, тъй като твърдя, че стаята изглежда по-малко грозна. Толкова се забавлявах да съм в къщата, че сигурно съм станал като пораснало дете, пристрастено към нова играчка. Но все пак не съм съвсем дете, защото копнея за жена и приятел.

Джон Кийтс - Фани Браун

Мило мое момиче!

Бих искал да виждам само удоволствие в очите ти. Нека любовта ни бъде източник на удоволствие, а не убежище от мъка и тревоги. Но ако се случи най-лошото, едва ли мога да остана философ и да следвам собствените си предписания; ако твърдостта ми те нарани, не мога! Защо да не говоря за красотата ти, без която никога не бих могъл да те обичам? Само красотата е способна да събуди такава любов, каквато е моята любов към теб - не мога да си представя друго. Може да има друга любов, към която, без намек за подигравка, съм готов да изпитвам най-дълбоко уважение и възхищение. Но е лишен от онази сила, онзи разцвет, онова съвършенство и очарование, с които е изпълнено сърцето ми. И така, позволете ми да говоря за красотата ви, дори и да е опасно за мен самия: ами ако сте достатъчно жесток, за да изпробвате нейната Сила над другите?

Пишеш, че те е страх - ако мисля, че не ме обичаш; тези твои думи внушават в мен болезнено желание да бъда близо до теб. Тук усърдно се отдавам на любимото си занимание – не пропускам ден, без да разтегна бял стих по-дълго или да нанижа няколко други рими.

Трябва да призная (след като го споменах), че те обичам още повече, защото знам, че ти ме обичаше точно такъв, какъвто съм, и по никаква друга причина. Срещал съм жени, които биха се радвали да се сгодят за Сонет или да се омъжат за Роман. Видях вашата комета; добре, ако това послужи като добра поличба за бедния Раис: поради болестта му споделянето на компания с него не е много забавно, особено след като той се опитва да преодолее и скрие болестта си от мен, пускайки съмнителни игри на думи.

Целунах писмото ти от горе до долу с надеждата, че ти, долепвайки устните си до него, си оставил вкуса на мед в редовете. Какво видяхте в съня си? Разкажи ми съня си и аз ще ти дам тълкуване.

Винаги твоя, любов моя! Джон Кийтс

Алфред дьо Мюсе - Жорж Санд

Скъпи мой Жорж, трябва да ти кажа нещо глупаво и смешно. Пиша ти глупаво, не знам защо, вместо да ти кажа всичко това след като се върна от разходка. Вечерта ще изпадна в отчаяние заради това. Ще ми се смеете в лицето, смятайте ме за фразьор. Ще ми покажеш вратата и ще започнеш да мислиш, че лъжа.

Влюбен съм в теб. Влюбих се в теб от първия ден, когато бях с теб. Мислех, че ще се възстановя от това много лесно, виждайки те като приятел. В твоя характер има много черти, които могат да ме излекуват; Опитвах се да се убедя в това. Но минутите, които прекарвам с теб ми струват твърде скъпо. По-добре да го кажеш - ще страдам по-малко, ако ми покажеш вратата сега. Тази вечер, когато... [Жорж Санд, редактирайки писмата на Мюсе преди публикуване, задраска две думи и изряза с ножица следващия ред] реших да ви кажа, че съм в провинцията. Но не искам да правя гатанки или да създавам вид на неразумна кавга. Сега, Жорж, ти, както обикновено, ще кажеш: „Още един досаден обожател!“ Ако не съм първият човек, когото срещате, тогава ми кажете как бихте ми го казали вчера в разговор за някой друг - какво да правя?

Жорж, държа се като луд и се лишавам от удоволствието да те видя през краткото време, което ти остава да прекараш в Париж, преди да заминеш за Италия. Там бихме могли да прекараме прекрасни нощи, ако имах повече решителност. Но истината е, че страдам и ми липсва решителност.
Алфред дьо Мюсе

Хенри VIII - Ан Болейн

Любими мой и приятелю, сърцето ми и аз се оставяме в твоите ръце, в смирена молитва за твоята добра воля и привързаността ти към нас да не намалява, докато не сме наоколо. Защото няма да има по-голямо нещастие за мен от това да утежня твоята скръб. Раздялата носи достатъчно тъга, повече, отколкото някога съм си представял. Този факт ми напомня за астрономията: колкото полюсите са по-далеч от слънцето, толкова по-непоносима е жегата. Така е и с любовта ни, защото твоето отсъствие ни раздели, но любовта запазва своя плам - поне от моя страна. Дано и твоята.

Уверявам ви, че в моя случай копнежът за раздяла е толкова голям, че би било непоносимо, ако не бях твърдо убеден в силата на вашите чувства към мен. Тъй като не виждам възможност да бъда близо до вас, аз ви изпращам малко нещо, което е най-близо до мен, тоест гривна с моя портрет, с устройството, за което вече знаете. Как бих искал да съм на негово място, да те видя и как ще му се радваш. Написано от ръката на твоя верен слуга и приятел,
Г.Р.

Гюстав Флобер - Луиз Коле

(Кроасет, събота, един сутринта)

Говориш ми много нежни думи, скъпа Музо. Eh bien, получи толкова нежни думи в отговор, че дори не можеш да си представиш. Твоята любов ме насища като топъл дъжд, чувствам се измит от нея до дълбините на сърцето си.

Има ли нещо в теб, което не заслужава любовта ми - тяло, ум, нежност? Вие сте отворени по душа и силни по ум, има много малко поетично във вас, но сте истински поет. Всичко в теб е прекрасно, приличаш на гърдите си, също толкова снежнобяла и мека. Нито една от жените, които познавах преди, не може да се сравни с теб.

Малко вероятно е тези, които пожелах, да са равни на вас. Понякога се опитвам да си представя лицето ти в напреднала възраст и ми се струва, че дори тогава ще те обичам, може би дори повече.

Йохан Кристоф Фридрих фон Шилер - Шарлота фон Ленгефелд

Вярно ли е, скъпа Лота? Мога ли да се надявам, че Каролайн е прочела в душата ти и ми е предаде от дълбините на сърцето ти това, което не смеех да призная пред себе си? О, колко тежка ми се стори тази тайна, която трябваше да пазя през цялото време, от момента, в който те срещнахме.

Често, когато още живеехме заедно, събирах цялата си смелост и идвах при теб с намерението да се открия, но смелостта постоянно ме напускаше. Видях егоизъм в този мой стремеж; Страхувах се, че ме е грижа само за моето щастие и тази мисъл ме ужасяваше. Ако не можех да бъда за теб това, което ти беше за мен, тогава моето страдание ще те разстрои. С моето признание щях да разруша прекрасната хармония на нашето приятелство, щях да изгубя това, което имах - твоя чист, сестрински нрав.

И все пак имаше моменти, в които надеждата ми се възраждаше, когато щастието, което можехме да си дадем един на друг, ми се струваше безкрайно по-високо от всички разсъждения, когато дори смятах за благородно да пожертвам всичко останало за него. Може да си щастлив без мен, но никога няма да си нещастен заради мен. Това усетих живо в себе си - и на това тогава градих надеждите си.

Можеш да се отдадеш на друг, но никой не може да те обича по-чисто и нежно от мен. За никой друг Нашето щастие не може да бъде по-свещено, отколкото винаги е било и винаги ще бъде за мен. Цялото си съществуване, всичко, което живее в мен, всичко най-скъпо в мен, посвещавам на теб. И ако се стремя да се облагородявам, то е само за да стана по-достоен за теб, за да те направя по-щастлив. Благородството на душата допринася за красивите и неразривни връзки на приятелство и любов. Приятелството и любовта ни ще бъдат неразривни и вечни, както чувствата, върху които сме ги изградили.

Забравете всичко, което може да попречи на сърцето ви, оставете само чувствата ви да говорят. Потвърдете това, на което Каролайн ме остави да се надявам. Кажи, че искаш да бъдеш мой и че моето щастие не е жертва за теб. О, убеди ме в това с една единствена дума. Сърцата ни са близо едно до друго от дълго време. Нека това единствено чуждо нещо, което досега е стояло между нас, да отпадне и нека нищо не пречи на свободното общуване на нашите души.

Сбогом, скъпа Лота. Копнея за подходящия момент, за да ви опиша всичките чувства на сърцето си; направиха ме щастлива и отново нещастна за толкова дълго време. И сега само това желание живее в душата ми.

…Не се колебайте да облекчите безпокойството ми завинаги. Давам в твоите ръце цялото щастие на живота си ... Сбогом, скъпа!

Лорд Байрон до лейди Каролайн Лам

Скъпа моя Каролина, ако сълзите, които видя и които, знам, не трябваше да проливам, ако не беше вълнението, което ме обзе в момента на раздялата с теб - вълнението, което трябваше да изпиташ по време на последните събития; ако всичко това не беше започнало преди вашето заминаване; ако всичко, което казах и направих, и все пак съм готов да кажа и направя, не доказа достатъчно какви са чувствата ми към теб и винаги ще бъдат, любов моя, тогава нямам други доказателства за теб.

Бог знае, никога преди този момент не съм мислил, че ти, любов моя, скъпа моя приятелко, можеш да бъдеш толкова жесток. Не мога да изразя всичко, сега не е време за думи. Но ще изпитам чувство на гордост и ще изпитам тъжно удоволствие от страданието, което сте изпитали. И защото изобщо не ме познаваш.

Готов съм да си тръгна, но със свито сърце. В края на краищата появата ми тази вечер ще сложи край на всяка нелепа история, която събитията от този ден биха могли да породят. Мислите ли сега, че съм студен, безмилостен и своенравен? Дали другите ще мислят така? А майка ти? Майката, на която трябва да жертваме много повече, много повече, отколкото тя някога ще разбере или си представи.

"Обещавам да не те обичам"? Ах, Каролина, тези обещания са в миналото! Но аз ще обясня всички признания навреме и никога няма да престана да усещам всичко, на което вече сте били свидетели; дори повече от това - това, което моето сърце знае, а може би и твоето. Бог да ви прости, пази и благослови завинаги. най-отдадени на теб
Байрон

P.S. Ето до какво доведе твоята подигравка, скъпа моя Каролайн. Има ли нещо на небето или на земята, което може да ме направи толкова щастлив, колкото ме направи ти някога? И сега не по-малко от тогава, а повече от сега.

Бог знае, желая ти щастие. Дори да те напусна или ти, от чувство за дълг към твоя съпруг и майка ти, ме напусни, ще разбереш, че казвам истината, когато ти обещавам и се кълна, че никой човек, никакво занимание няма да заеме мястото в сърцето ми това принадлежи и ще ти принадлежи завинаги, до моята смърт. Знаеш ли, с удоволствие бих се отказал от всичко тук или дори в отвъдния живот заради теб, така че могат ли мотивите ми да бъдат разбрани погрешно?

Не ме интересува кой знае за него и как може да се използва - това е за вас, само за вас. Бях твой и сега съм твой, изцяло и изцяло, за да се подчинявам, почитам, обичам и летя с теб, когато, където и както пожелаеш.

Оноре дьо Балзак – Графиня Евелина Ханска

Как ми се иска да прекарам деня в краката ти; слага глава на коленете ви, мечтае за красивото, споделя мислите си с вас в блаженство и възторг, а понякога изобщо не говори, а притиска ръба на роклята към устните ви! ..

О, любов моя, Ева, радостта на моите дни, моя светлина в нощта, моя надежда, възхищение, моя любима, скъпа, кога ще те видя? Или е илюзия? видях ли те О, богове! Колко обичам твоя акцент, едва доловим, твоите мили устни, толкова чувствени - нека ти го кажа, мой ангел на любовта.

Франсоа Волтер до Олимпия Дюноайе

Струва ми се, скъпа млада госпожице, че ме обичате, така че бъдете готови при тези обстоятелства да използвате цялата сила на ума си. Веднага след като се върнах в хотела вчера, г-н Льофевр ми каза, че трябва да замина днес и мога да го отложа само за утре; въпреки това той ми забрани да ходя където и да било преди заминаването; той се страхува госпожа майка ви да не ми нанесе обида, която може да отекне и у него, и у краля; дори не ми даде какво да възразя; Със сигурност трябва да си тръгна, без да те видя. Можете да си представите отчаянието ми. Можеше да ми струва живота, ако не се надявах да ви бъда полезен, като ви лиша от скъпоценната ви компания. Желанието да те видя в Париж ще ме утеши по време на пътуването ми. Повече няма да те убеждавам да оставиш майка си и да видиш баща си, от чиито ръце те изтръгнаха, за да те направят нещастен тук.

Ще прекарам целия ден вкъщи. Изпрати ми три писма: едно за баща ти, друго за чичо ти и трето за сестра ти; това е абсолютно необходимо, ще ги предам на уговореното място, особено писмото до сестра ви. Нека обущарят ми донесе тези писма: обещайте му награда; нека дойде с блокче в ръце, уж да ми коригира обувките. Приложете към тези писма бележка за мен, така че, когато си тръгна, това да послужи поне за утеха, но най-важното, в името на любовта, която изпитвам към вас, скъпа моя, изпратете ми вашия портрет; положете всички усилия да го получите от майка си; той ще се чувства много по-добре в ръцете ми, отколкото в нейните, защото той вече царува в сърцето ми.

Слугата, който изпращам при вас, ми е безусловно предан; ако искаш да го дадеш на майка си като майстор на емфие, той е нормандец и ще изиграе ролята си много добре: той ще ти даде всичките ми писма, които ще изпращам на неговия адрес, а ти можеш да препратиш своите и през него; можете да му поверите и своя портрет.

Пиша ти през нощта, още не знам как ще си тръгна; Знам само, че трябва да замина: ще направя всичко възможно да ви видя утре, преди да напусна Холандия. Но тъй като не мога да обещая това със сигурност, казвам ти, душа моя, прости ми последното и като ти казвам това, кълна се в цялата нежност, която заслужаваш.

Да, скъпа моя Пимпеточка, винаги ще те обичам; дори и най-ветровитите любовници казват така, но тяхната любов не се основава, като моята, на пълно уважение; Прекланям се пред вашата добродетел толкова, колкото и пред външния ви вид, и само се моля на небето да мога да заема благородните ви чувства от вас. Моята нежност ми позволява да разчитам на твоята; Ласкам се, че ще събудя у вас желанието да видите Париж; Отивам в този красив град, за да ви моля за завръщането ви; Ще ви пиша с всяка поща чрез Льофевр, на когото ще дадете нещо за всяко писмо, за да го накарате да си върши работата както трябва.

Сбогом още веднъж, моя скъпа господарке; поне от време на време си спомняйте за нещастния си любовник, но не за да бъдете тъжни; пазете здравето си, ако искате да спасите моето; преди всичко бъдете много потайни; изгорете това мое писмо и всички следващи; по-добре бъди по-малко милостив към мен, но се грижи повече за себе си; нека се утешим с надеждата за бърза среща и нека се обичаме цял живот. Може би аз самият ще дойда за вас; тогава ще се считам за най-щастливия сред хората; стига да дойдеш ще бъда доста доволен. Искам само твоето щастие и с удоволствие бих го купил на цената на моето. Ще се считам за много възнаграден, ако знам, че съм допринесъл за връщането ви към благополучие.
Сбогом, скъпа моя душа! Прегръщам те хиляди пъти.

Няколко дни по-късно. (1713)

Аз съм пленен от името на краля; Мога да бъда лишен от живот, но не и любов към теб. Да, скъпа моя любима, ще се видим тази вечер, въпреки че трябва да положа глава върху блока за рязане. За бога, не ми говори с такива мрачни думи, каквито пишеш. Живей, но бъди потаен; пазете се от мадам майка си, като от най-лошия си враг; какво казвам Пазете се от всички по света и не вярвайте на никого. Бъдете готови за времето, когато се появи луната; Ще напусна хотела инкогнито, ще взема файтон и ще се втурнем по-бързо от вятъра към Ш .; Ще взема мастило и хартия; ще пишем писмата си; но ако ме обичаш, утеши се, призови цялата си добродетел и целия си ум на помощ ... Бъди готов от четири часа; Ще те чакам близо до твоята улица. Сбогом, няма нещо, което не бих изтърпял за теб. Заслужаваш много повече. Сбогом, моя скъпа душа.

Екатерина Велика до княз Григорий Потемкин

15 ноември 1789 г

Александър Грибоедов - Нина Чавчавадзе

скъпа Утре тръгваме за Тейран, който е на четири дни от тук. Вчера ти писах с един от нашите поданици, но тогава изчислих, че той няма да стигне до теб преди дванадесет дни, а също и до M-me Macdonald, ще получите пликовете ми заедно. Мой безценен приятел, съжалявам за теб, чувствам се тъжна без теб, доколкото е възможно. Сега наистина усещам какво означава да обичаш. Преди се разделих с мнозина, към които също бях здраво привързан, но ден, два, седмица и копнежът изчезна, сега колкото по-далеч от теб, толкова по-зле. Да изтърпим още няколко, Ангеле мой, и да се помолим на Господ след това никога повече да не се разделяме.

Затворниците тук ме подлудиха. Някои не се предават, други не искат да се върнат. За тях аз живях тук за нищо и то абсолютно за нищо.

Нашата къща е разкошна, и студена, няма камини, а от нашите чевермета на всички са сухи главите.

Вчера бях почерпен от местния везир Мирза Неби, за да го оженя за дъщерята на местния Шахзада, а сватбеното пиршество продължава четиринадесет дни, в огромен двор има няколко стаи, в които освежаващи напитки, деликатеси, вечеря, целият двор е покрит с огромен ленен балдахин под формата на шатра и богато осветен, в средата на театъра, различни представления, като тези, които вие и аз видяхме в Табриз, имаше до петстотин гости наоколо, младите самият човек ми се яви в богато облекло.

Но, скъпа, нашата сватба беше по-забавна, въпреки че ти не си дъщеря на Шахзадин, а аз съм скромен човек. Помниш ли, приятелю безценен, как те ухажвах, без посредници, трети нямаше. Спомни си как те целунах за първи път, скоро и искрено се събрахме и завинаги. Помниш ли първата вечер, как майка ти и баба ти и Прасковя Николаевна седяха на верандата, а ние с теб, в дълбините на прозореца, как те притиснах, а ти, скъпа, се изчерви, аз те научих как да се целува все по-силно. И тогава се върнах от лагера, разболях се и ти ме посети. Душка!..

Когато се обърна към теб! Знаеш ли колко ме е страх за теб, все ми се струва, че пак ще ти се случи същото, както две седмици преди моето заминаване. Само се надява, че Дережана, тя спи леко през нощта, и няма да те остави. Целуни я, скъпа моя, и кажи на Филип и Захариас, че им благодаря за писмото ти. Ако сте доволни от тях, тогава аз ще мога да ги направя доволни.

Току-що разгледах местния град, богати джамии, базар, кервансарай, но всичко е в руини, като местната държава като цяло. Догодина вероятно ще минем заедно по тези места и тогава всичко ще ми изглежда по най-добрия възможен начин.

Сбогом, Ниночка, мой малък ангел. Сега е 21:00, сигурно ще си лягаш, а аз съм вече пета вечер, като безсъние изобщо. Докторът говори от кафе. Но според мен по съвсем друга причина. Дворът, в който се празнува сватбата, не е далеч от спалнята ми, пеят, вдигат шум и не само не се отвращавам, но дори между другото поне не се чувствам съвсем сам. Сбогом, мой безценен приятелю още веднъж, поклон пред Агалобек, Монтис и други. Целувам те по устните, по гърдите, ръцете, краката и всички от глава до пети.

Тъжни всички ваши A. Gr.
Утре е Коледа, поздравявам те, скъпа моя, скъпа. Аз съм виновен (и моя собствена вина), че прекарвате този голям празник толкова скучно, в Тифлис ще се забавлявате. Сбогом, целият ми поклон пред вас.

Любовни писма от Александър Пушкин до Наталия Гончарова, непозната жена и Анна Керн

Москва, март 1830 г. (Chernovoe, на френски.)

Днес е годишнината от деня, в който те видях за първи път; този ден... в живота ми...
Колкото повече мисля, толкова повече се убеждавам, че моето съществуване не може да бъде отделено от твоето: създаден съм да те обичам и да те следвам; всичките ми други грижи са една заблуда и лудост. Далеч от теб, безмилостно съм преследван от съжаления за щастието, на което не съм имал време да се насладя. Рано или късно обаче ще трябва да зарежа всичко и да падна в краката ти. Мисълта за деня, когато ще мога да имам парче земя в ... само ми се усмихва и ме оживява сред тежка мъка. Там мога да обикалям из къщата ти, да те срещам, да те следвам...

Москва, края на август.

Отивам в Нижни, без да вярвам в съдбата си. Ако майка ви реши да анулира сватбата ни и вие се съгласите да й се подчините, ще се присъединя към всички мотиви, които тя пожелае да ми даде, дори и да са толкова изчерпателни като сцената, която ми направи вчера, и обидите, с които тя пожела обсипи ме. Може би тя е права, а аз грешах, мислейки си за минута, че съм създаден за щастие. Във всеки случай вие сте напълно свободни; що се отнася до мен, давам ти честната си дума да принадлежа само на теб или никога да не се женя.
А.П.

Влизането в Москва е забранено и сега съм заключен в Болдин. Моля се в името на небето, скъпа Наталия Николаевна, пишете ми, въпреки факта, че не ви се пише. кажи ми къде си Напусна ли Москва? Има ли отклонение, което може да ме отведе до краката ти? Изгубих всякаква смелост и наистина не знам какво да правя. Ясно е, че тази година (по дяволите!) сватбата ни няма да се състои. Но не е ли вярно, че сте напуснали Москва? Доброволно да се изложиш на опасност насред холера би било непростимо. Знам добре, че винаги преувеличават картината на опустошението му и броя на жертвите; една млада жена от Константинопол веднъж ми каза, че само la canaille умира от холера - всичко това е красиво и отлично; но все пак е необходимо свестните хора да се пазят, тъй като именно това ги спасява, а не елегантността и не добрият тон. Значи сте добре защитени от холера на село, нали?

Изпратете ми вашия адрес и вашия здравен бюлетин! Не сме заобиколени от карантини, но епидемията все още не е навлязла тук. Болдино прилича на остров, заобиколен от скали. Няма съсед, няма книга. Времето е ужасно. Прекарвам времето си в драскане на лист и се ядосвам. Не знам какво става по света и как е моят приятел Полиняк. Пишете ми за това, тъй като изобщо не чета списания. Ставам пълен идиот: както се казва - до светост. Какво е дядо с медната си баба? И двамата са живи и здрави, нали? Сега имам географска карта пред себе си; Гледам как да дам кука и да дойда при вас през Кяхта или през Архангелск? Факт е, че за един приятел седем мили не е заобиколен път; и да отидеш направо в Москва, означава, че има седем мили желе (и то каква Москва!). Това са наистина лоши шеги. Je ris jaune, както казват момичетата на poisar. Сбогом. Хвърли ме в краката на твоята мама; Сърдечни поздрави към цялото семейство. Сбогом, мой прекрасен ангел. Целувам върховете на крилете ти, както е казал Волтер на хората, които не са те стрували.

Няма да познаеш, ангеле мой, откъде ти пиша: от Павловск, между Бернов и Малинники, за които сигурно съм ти говорил много. Вчера, завивайки по селски път към Ярополец, научавам с удоволствие, че ще минавам покрай имението на Вулф и реших да ги посетя. В 8 часа вечерта дойдох при моя любезен Павел Иванович (Егелстрьом), който беше възхитен от мен, сякаш беше негов. Тук открих голяма промяна. Преди 5 години Павловское, Малинники и Берново бяха пълни с копия и млади дами, но копията бяха прехвърлени и младите дами се разпръснаха; от старите си приятели намерих една бяла кобила, на която отидох в Малинники; но дори тя не танцува под мен, не побеснява, а в Малинники, вместо всички Анет, Евпракси, Саш, Маш и т.н., живее стюардът на Парасковия Александровна Райхман, която ме дразнеше с шнапс. Веляшева, някога хвалена от мене, живее тук, в квартала; но аз няма да отида при нея, защото знам, че няма да ти хареса.

Тук се полях със сладко и загубих три рубли на двадесет и четири гуми в вист. Виждате, че по всякакъв начин съм в безопасност тук. Много хора ме питат за теб; Добър ли си, както казват, и какъв си: брюнетка или блондинка, слаба или пълна? Утре преди сутрин ще отида в Ярополец, където ще остана няколко часа, а след това ще отида в Москва, където, изглежда, ще трябва да остана три дни. Забравих да ви кажа, че в Ярополец (виновен: в Торжок) дебелата м-ле Поярски, тази, която готви прекрасен квас и пържи превъзходни кюфтета, придружавайки ме до портата на своята механа, ми отговори на моята нежност: ти си срам да забелязваш чуждите красоти, собствената ти жена е толкова красива, че когато я срещнах (?), ахнах. И трябва да знаете, че m-lle Pojarsky е малко по-възрастен от m-me Georges. Виждаш ли, жена ми, че твоята слава се разпростира през всички юзди. Доволни ли сте? Бъдете здрави всички, ще ме запомни ли Маша и има ли нови идеи? Сбогом, моя пълничка брюнетка (какво?) Държа се добре и не е нужно да ми се цупиш. Това писмо ще те намери след твоя имен ден. Погледна ли се в огледалото и се увери, че нищо на света не може да се сравни с лицето ти, а аз обичам душата ти дори повече от лицето ти. Сбогом, ангел мой, целувам те силно.

Никога не съм очаквал, очарователна госпожице, че ще ме запомните и ви благодаря от сърце. Байрон придоби нов чар в моите очи – всички негови герои в моето въображение ще бъдат облечени в незабравими черти. Ще се видим в Гулнар и в Лейла; Самият идеал на Байрон не може да бъде толкова божествено красив. И тъй, съдбата те праща, и винаги теб, да радваш моята самота! Ти си утешителен ангел, а аз съм само един неблагодарник, защото все още мърморя. Вие отивате в Петербург; изгнанието ми тежи повече от всякога. Може би настъпилата промяна ще ме доближи до вас; Не смея да се надявам. Нека не вярваме в надеждата; тя не е нищо друго освен красива жена, която се отнася с нас като със стари съпрузи. А какво прави твоят, мой кротък гений? Знайте, че под неговите черти си представям враговете на Байрон, включително и съпругата му.

P.S. Отново хващам химикалката, за да ти кажа, че съм в краката ти, че всички ви обичам, че понякога ви мразя, че на третия ден говорих ужаси за вас, че целувам милите ви ръце, че целувам пак ги в очакване на още по-добре, че нямам повече сили, че си божествен и т.н.

Ти се подиграваш на нетърпението ми: изпитваш особено удоволствие да ме озадачаваш; Ще мога да те видя едва утре - така да бъде! Не мога обаче да се занимавам само с вас. Въпреки че за мен би било щастие да те видя и чуя, все пак предпочитам да ти пиша, отколкото да говоря. Имате ирония и сарказъм, които вгорчават и отнемат надеждата. Във ваше присъствие езикът изтръпва и се усеща някаква отпадналост. Трябва да си демон, т.е. дух на съмнение и отричане, както казва Писанието. Наскоро говорихте остро за миналото: казахте ми, че се опитвах да не вярвам в продължение на седем години ... Защо е това? Почувствах щастието толкова пълно, че не го разпознах, когато беше пред мен.

Не ми казвай повече за него. За Бога. Съжаление, когато всичко се разкрие, това рязко съжаление, съчетано с някаква сладострастност, е като ярост де...

Скъпа Елинор, позволете ми да ви нарека с това име, което ми напомня за изгарящи четива, заедно със сладкия призрак, който ме носеше тогава, и собствения ви живот, толкова бурен, бурен и различен от това, което трябваше да бъде. Скъпа Елинор, знаеш, че изпитах цялата сила на твоя чар и съм ти задължен за факта, че любовта има най-сладкото. От всичко това ми е останала една привързаност – обаче много нежна, и малко страх, който не мога да преодолея в себе си. Ако някога срещнете тези редове, знам какво ще си помислите след това: „той е обиден от миналото, това е; той заслужава да го има отново…” Не е ли вярно?

И междувременно, ако аз, като взех писалката, ми хрумна да ви попитам за нещо, тогава наистина нямаше да знам какво. Да... с изключение на приятелството. Това искане би било вулгарно, все едно да поискаш парче хляб от просяк. Всъщност имам нужда от твоята интимност...

Междувременно ти все още си толкова добър, колкото в деня, когато устните ти докоснаха челото ми. Все още усещам тяхната влага и неволно се превръщам в истински вярващ; но ще... Тази красота идва като лавина; le monde aura vorte ame - restez debout quelque temps encore и др.

Висарион Белински - Мария Орлова

Вчера трябваше да получиш първото ми писмо до теб. Знам с какво нетърпение, с какво вълнение сте го чакали; Знам с каква радост и с какъв страх чухте, че има писмо до А. В. и колко трудности струваше на вас и сестра ви да изглеждате безразлични. Не можах да ви пиша веднага след пристигането си в Петербург, защото живеех на биваци и бях извън себе си. Първото ми писмо беше написано някак. През дните, в които трябваше да отиде при М., мислех само кога ще го получиш; Измъчваше ме същото нетърпение като теб; мисълта ми караше мързеливото време и го изпреварваше; С радост видях настъпването на вечерта и си казах: „По-малко през деня!“ Но вчера като на въглени пресмятах в колко часа трябва да получите писмото ми.

Не мога да ви видя, да говоря с вас и ми остава само да ви пиша; затова ще получиш второто ми писмо, преди да имаш време да се освободиш от впечатлението от първото. Мисълта за теб ме прави щастлив и аз съм нещастен от щастието си, защото мога да мисля само за теб. Най-луксозната мечта струва по-малко от най-бедната материалност; и ме очаква богата същност: какво и защо имам всичките си мечти и могат ли те да ми дадат щастие? Не, докато ти не си с мен, аз не съм себе си, не мога да правя нищо, да мисля нищо. След това е много естествено всичките ми мисли, желания, стремежи да се съсредоточат върху една мисъл, върху един въпрос: кога ще бъде? И въпреки че все още не знам точно кога, но нещо вътре в мен ми казва, че скоро. О, ако можеше да е следващия месец!

Без мен растенията ми се развиха ужасно, а най-много ме зарадва, че един от олеандрите ми цъфна без мен. Много обичам това растение и имам три саксии с тях. Един олеандър е по-висок от мен. След хиляди дребни и отровни ядове и неприятности Боткин най-накрая замина в чужбина. Това беше в събота (4 септември). Придружих го до Кронщат. Беше прекрасен ден - и беше толкова приятно за мен да мисля и мечтая за теб на морето. С Б. се разделихме доста тъжно, за което имаше важна причина, за която ще научите по-късно.

Странна афера! Едва дочаках да се преместя в апартамента си и тогава ми беше тежко при мисълта, че тази вечер спя в него. И сега все още някак диво в него. Но така ще бъде, докато не намеря отново себе си, тоест докато не ме върнеш при себе си. Дотогава имам една утеха и едно удоволствие: да гледам стените и мислено да определям движението на картини и мебели. Страшно много ме интересува.

Кажи ми: ще получа ли скоро писмо от теб? Чакам - и не вярвам, че ще дочакам, сигурен съм, че скоро ще го получа - и ме е страх дори да се надявам. О, не ме тормозете, но вие вече изпратихте писмото си и днес, утре ще го получа! - не е ли?

Сбогом. Бог да те благослови! Нека добрите духове ви заобикалят през деня, да ви шепнат думи на любов и щастие и да ви изпращат добри сънища през нощта. А аз... бих искал сега да те видя поне за минута, да те гледам в очите дълго, дълго, да прегърна коленете ти и да целуна ръба на роклята ти. Но не, по-добре е да не се виждаме възможно най-дълго, отколкото да се видим само за една минута и отново да се разделим, както вече сме се разделяли веднъж. Простете ми за това бърборене; гърдите ми горят; сълза напира в очите му: в такова глупаво състояние човек обикновено иска да каже много, а нищо не се казва, или се казва много глупаво.

Странна афера! Насън ти говоря по-добре, отколкото в писмена форма, точно както ти говорех по-добре задочно, отколкото когато се срещнах. Нещо сега Соколники. Коя е заветната пътека, зелената пейка, разкошната алея? Колко тъжно е да си спомня всичко това и колко много радост и щастие в тъгата на този спомен!

Лев Толстой - София Бърнс

София Андреевна, за мен става непоносимо. Три седмици всеки ден казвам: днес ще кажа всичко и си тръгвам със същия копнеж, покаяние, страх и щастие в душата си. И всяка вечер, както сега, преглеждам миналото, страдам и казвам: защо не казах, и как, и какво да кажа. Нося това писмо със себе си, за да ви го дам, ако отново не мога или ако нямам смелостта да ви кажа всичко. Мисля, че фалшивото мнение на вашето семейство за мен е, че съм влюбен в сестра ви Лиза. Не е честно. Вашата история се запечата в главата ми, защото след като я прочетох, се убедих, че аз, Дублицки, не трябва да мечтая за щастие, че вашите превъзходни поетични изисквания към любовта ... че не завиждам и няма да завиждам на този, който сте любов . Струваше ми се, че мога да ви се радвам като на деца.

В Ивици написах: „Твоето присъствие ми напомня твърде ярко за моята старост и това си ти“. Но тогава и сега лъжех себе си. Дори тогава можех да прекъсна всичко и да се върна в моя манастир на самотен труд и страст към работата. Сега не мога да направя нищо, но чувствам, че направих бъркотия във вашето семейство; че простата, скъпа връзка с вас, като с приятел, честен човек, се губи. И не мога да куча и не смея да остана. Ти си честен човек, ръка на сърце, полека, за бога полека, кажи какво да правя? На каквото се смееш, за това работиш. Щях да умра от смях, ако преди месец ми бяха казали, че е възможно да страдам, както аз страдам и този път щастливо страдам.

Кажи ми, като честен човек, искаш ли да станеш моя жена? Само ако с цялото си сърце можете смело да кажете: да, в противен случай по-добре кажете: не, ако във вас има сянка на съмнение в себе си. За бога, попитайте се добре. Страшно ще ми бъде да чуя: не, но го предвиждам и намирам сили в себе си да го понеса. Но ако никога не бъда обичана от съпруга си така, както аз обичам, ще бъде ужасно!

Раздели