Произведението разказва за своеобразна среща на възрастен мъж, който дълго време живее в чужбина, с миналото си. Той излезе късно вечерта (по-точно вече е ярка юлска нощ) на разходка по познати места. Наблюдавайки околността (мост над река, хълм, павиран път), той си спомня. Той живее в миналото, където главният герой е неговата любима. Първоначално тя го направи най-щастливия мъж на света - и в бъдещия живот той е готов да коленичи и да целува краката й. В детайлите на външния й вид (тъмна коса, стройна фигура, живи очи) основното е струяща се бяла рокля, така запомнена от героя на историята.

Връзки: докосване, ръкостискане, прегръдки, нощна среща. Той дори помни миризми, нюанси на цветя - щастливи спомени са съставени от това. Към тях се присъединяват и други видения. Това са фрагменти от картини на градски места, където е прекарал младостта си. Тук е шумен базар, тук е улица Monastyrskaya, мост през реката. Париж - мястото на сегашната му резиденция - винаги губи спомена за старата улица, по която е бягал към гимназията, за стария мост и стените на манастира.

Мислите на разхождащ се мъж се връщат към момичето, което с ръкостискане и леки прегръдки му вдъхна надежда за щастие. Но тогава дойде голяма мъка. Съществуването е жестоко - и любимото момиче умира. Взаимната любов приключва с нейната смърт, но продължава да живее в сърцето на вече стар мъж, който е преживял напускането на почти всички свои роднини и много приятели. Няма нищо друго в този живот - осъзнава героят, продължавайки пътуването си в тишината на светлата лятна нощ.

В края на разходката му сякаш от само себе си се появява едно логично, най-значимо място – той се озовава в гробище. Това несъмнено е същото място, където преди много време е била погребана любимата му. И насочва не само към близкия край на живота му, но и към вътрешната му смърт. Оставайки жив, със смъртта на любимата си и последвалото заминаване от Русия, дори тогава, много отдавна, той вече беше починал.

(все още няма оценки)

Други писания:

1. Самота Стихотворението на Бунин "Самота" само на пръв поглед може да се нарече мелодраматично. Всъщност всичко не е толкова просто. Авторът посочва духовното благополучие на твореца, който се опитва да запази същността си в неблагоприятна среда. Главният герой на поемата е човек на изкуството, който не познава Прочетете още ......
2. Село Русия. Краят на 19 - началото на 20 век Братята Красови, Тихон и Кузма, са родени в малкото село Дърновка. В младостта си те се занимаваха заедно с дребна търговия, после се скараха и пътищата им се разминаваха. Кузма отиде да работи под наем. Тихон нае хан, Прочетете още ......
3. Леко дишане Изложението на разказа е описание на гроба на главния герой. Това, което следва, е обобщение на нейната история. Оля Мешчерская е просперираща, способна и игрива ученичка, безразлична към инструкциите на класна дама. На петнадесет години тя беше призната красавица, имаше най-много почитатели, най-добрите Прочетете още ......
4. Кавказ Историята е разказана от първо лице. Авторът пристигна в Москва и отседна в скромна хотелска стая близо до Арбат. Той е влюбен и живее, мечтаещ за нови срещи с дамата на сърцето си. Досега те са се срещали само три пъти. Младата дама също обичаше Прочетете още ......
5. Dreams of Chang Chang (кучето) дреме, спомняйки си как преди шест години в Китай срещна настоящия си собственик, капитана. През това време съдбата им се промени драстично: те вече не плуват, живеят на тавана, в голяма и студена стая с ниски тавани. Прочетете още ......
6. Проклети дни През 1918-1920 г. Бунин записва под формата на дневник своите преки наблюдения и впечатления от събитията в Русия по това време. Ето няколко фрагмента: Москва, 1918 1 януари (стар стил). Тази проклета година свърши. Но какво следва? Може би Прочетете повече ......
7. Братя Пътят от Коломбо минава покрай океана. Примитивни пироги се люлеят на повърхността на водата, чернокоси тийнейджъри лежат върху копринените пясъци, в райска голота. Изглежда, защо тези горски хора на Цейлон се нуждаят от градове, центове, рупии? Не всеки ли им дава гората, океана, слънцето? Прочетете още ......
8. Тъмни алеи В дъждовен есенен ден по разбит черен път до дълга хижа, в едната половина на която имаше пощенска станция, а в другата чиста стая, където човек можеше да си почине, яде и дори да пренощува, кал -покрит тарантас с полувдигнат връх подкачи. Прочетете още ......

КЪСЕН ЧАС

О, колко време съм там, казах си. От деветнадесетгодишна възраст. Някога живееше в Русия, чувстваше я като своя, имаше пълна свобода да пътува навсякъде и не беше голяма работа да пътуваш около триста мили. Но той не отиде, отложи всичко. И минаваха години и десетилетия. Но сега вече не е възможно да се отлага повече: или сега, или никога. Необходимо е да използвам единствената и последна възможност, тъй като часът е късно и никой няма да ме посрещне. И аз минах по моста над реката, виждайки далеч в лунната светлина на юлската нощ. Мостът беше толкова познат, старият, сякаш го бях видял вчера: грубо древен, гърбав и сякаш дори не от камък, а някакъв вкаменен от време на време до вечна неразрушимост - мислех си като гимназия ученик, че все още е под Бату. Само някои следи от градските стени по скалата под катедралата и този мост говорят за древността на града. Всичко друго е старо, провинциално, нищо повече. Едно нещо беше странно, едно нещо показваше, че все пак нещо се е променило в света откакто бях момче, млад мъж: преди реката не беше плавателна, но сега трябва да се е задълбочила и разчистила; луната беше от лявата ми страна, доста далеч над реката и в нейната нестабилна светлина и в трептящия, треперещ блясък на водата, параходът с гребло беше бял, който изглеждаше празен - толкова тих беше - въпреки че всичките му илюминатори бяха осветени , като неподвижни златни очи и всичко се отразяваше във водата с струящи се златни стълбове: параходът стоеше точно върху тях. Беше и в Ярославъл, и в Суецкия канал, и на Нил. В Париж нощите са влажни, тъмни, мъгливият блясък става розов в непроницаемото небе, Сена тече под мостовете с черна смола, но и под тях струят стълбове от отражения от фенерите на мостовете, само те са трицветни: бяло, синьо и червено - руските национални знамена.

Тук на моста няма светлини, а е сухо и прашно. А отпред, на хълм, градът потъмнява с градини, над градините стърчи пожарна кула. Боже, какво неизразимо щастие беше това! По време на нощния огън за първи път целунах ръката ти и ти стисна моята в отговор - никога няма да забравя това тайно съгласие. Цялата улица беше черна от хора в зловеща, необичайна светлина. Бях ви на гости, когато алармата изведнъж прозвуча и всички се втурнаха към прозорците, а след това и зад портата. Гореше далече, отвъд реката, но страшно горещо, алчно, набързо. Облаци дим се надигаха гъсто там в черно-лилава руна, а червени пламъци се измъкваха високо от тях, близо до нас, треперещи, те трепереха медно в купола на Архангел Михаил. И в тесните стаи, в тълпата, сред тревожния, ту жалък, ту радостен разговор на обикновените хора, които се бяха дотичали отвсякъде, чух миризмата на твоята момичешка коса, шия, платнена рокля - и тогава изведнъж реших ,взех,всичката гасне, ръката ти...Зад моста се изкачих на хълма,отидох до града по павиран път.Никъде в града нямаше нито един огън, нито една жива душа. Всичко беше немо и просторно, спокойно и тъжно — тъгата на руска степна нощ, спящ град на степта. Някои градини едва доловимо, предпазливо пърхаха листата си от равномерното течение на слабия юлски вятър, който се дърпаше отнякъде из нивите, нежно ме духаше. Вървях - вървеше и голямата луна, търкаляйки се и минавайки през чернотата на клоните в огледален кръг; широките улици лежаха в сянка — само в къщите вдясно, до които сянката не достигаше, светеха белите стени и черните стъкла блестяха с тъжен блясък; и вървях на сянка, стъпих на петнистия тротоар - той беше полупрозрачно покрит с черна копринена дантела. Имаше такава вечерна рокля, много елегантна, дълга и стройна. Това необичайно отиваше на слабата й фигура и черни млади очи. Тя беше загадъчна в него и обидно не ми обърна внимание. Къде беше? Посетя кого? Целта ми беше да посетя Old Street. И можех да отида там по различен, среден път. Но се обърнах към тези просторни улици в градините, защото исках да погледна физкултурния салон. И като стигна до него, той отново се зачуди: и тук всичко остана същото, както преди половин век; каменна ограда, каменен двор, голяма каменна сграда в двора — всичко е също толкова бюрократично, скучно, както беше по мое време. Поколебах се на портата, исках да събудя тъга в себе си, жалост към спомените - и не можах: да, първокласник с подстригана на гребен коса в чисто нова синя шапка със сребърни длани над козирката и в ново палто със сребърни копчета влезе през тези порти, след това слаб млад мъж в сиво сако и елегантни панталони с шнурове; но аз ли съм? Старата улица ми се стори само малко по-тясна, отколкото изглеждаше преди. Всичко останало беше непроменено. Неравна настилка, нито едно дърво, прашни къщи на търговци от двете страни, тротоарите също са неравни, такива, че е по-добре да се върви по средата на улицата, на пълна лунна светлина... И нощта беше почти същата като този. Само това беше в края на август, когато целият град мирише на ябълки, които лежат в планините по пазарите, и е толкова топло, че беше удоволствие да се разхождаш в една блуза, препасана с кавказка каишка... Възможно ли е да си спомня тази нощ някъде там, сякаш на небето? Все пак не посмях да отида в къщата ти. И той, вярно, не се е променил, но е още по-страшно да го видиш. В него сега живеят някакви непознати, нови хора. Баща ти, майка ти, брат ти - всички те надживяха, млади, но и умряха на времето си. Да, и аз всички умрях; и не само роднини, но и много, много, с които аз, в приятелство или приятелство, започнах живота, преди колко време започнаха те, уверени, че няма да има край, и всичко започна, течеше и свърши пред очите ми, - толкова бързо и пред очите ми! И аз седнах на пиедестал близо до къщата на някакъв търговец, непревземаема зад нейните замъци и порти, и започнах да си мисля какво е било в онези далечни наши времена: просто вързана тъмна коса, ясен поглед, лек тен на млад лице, лека лятна рокля, под която чистотата, силата и свободата на едно младо тяло... Беше началото на нашата любов, време на все още непомрачено щастие, интимност, лековерност, ентусиазирана нежност, радост... Има нещо много специално в топлите и светли нощи на руските окръжни градове в края на лятото. Какъв свят, какъв просперитет! Един старец с чук броди из нощния весел град, но само за собствено удоволствие: няма какво да пази, спете спокойно, добри хора, Божието благоволение ви пази, това е високо светещо небе, на което старецът небрежно погледи, лутане по нагорещената през деня паваж и само от време на време, за забавление, пускане на танцова трела с чук. И в такава нощ, в онзи късен час, когато той единствен не спи в града, ти ме чакаше в твоята градина, която вече беше изсъхнала до есента, и аз тайно се вмъкнах в нея: аз тихо отвори портата, предварително отключена от теб, тихо и бързо хукна през двора и отвъд навеса в задната част на двора влезе в пъстрия здрач на градината, където роклята ти беше леко бяла в далечината, на пейка под ябълковите дървета и, бързо приближавайки се, срещнаха с радостен страх блясъка на чакащите ви очи. И ние седяхме, седяхме в някакво объркване от щастие. С едната ръка те прегръщах, чувайки биенето на сърцето ти, с другата държах ръката ти, усещайки през нея всички вас. А беше вече толкова късно, че не се чу и бияч – старецът легна някъде на една пейка и задряма с лула в зъби, греейки се на лунна светлина. Когато погледнах надясно, видях колко високо и безгрешно свети луната над двора, а покривът на къщата блестеше като риба. Когато погледна наляво, видя пътека, обрасла със сухи билки, изчезваща под други ябълкови дървета, а зад тях самотна зелена звезда, надничаща ниско иззад някоя друга градина, блещука безстрастно и в същото време очакващо, казвайки нещо безмълвно. Но видях само зърна двора и звездата - имаше само едно нещо на света: лек здрач и лъчезарно трептене на очите ти в здрача. И тогава ти ме заведе до портата и аз казах: „Ако има бъдещ живот и се срещнем в него, ще коленича там и ще целуна краката ти за всичко, което си ми дал на земята.” Излязох при по средата на светлата улица и отиде в задния ви двор. Обърнах се и видях, че все още побелява на портата.Сега, като станах от пиедестала, се върнах по пътя, по който бях дошъл. Не, освен Old Street имах и друга цел, която се страхувах да си призная, но изпълнението на която, знаех, е неизбежно. И отидох да разгледам и да си тръгна завинаги.Пътят отново беше познат. Всичко е направо, после наляво, по чаршията и от чаршията - по Монастирска - до изхода от града. Базарът е като че ли друг град в града. Много миризливи редове. В Glutton Row, под сенници над дълги маси и пейки, е мрачно. В Скобян на верига над средата на пътеката виси икона на едроокия Спасител в ръждясал декор. В Брашно сутрин те винаги тичаха, кълвайки по тротоара с цяло ято гълъби. Ходиш на гимназия – колко са! И всички дебели, с гуши в цвят на дъгата, кълват и бягат, женствени, щипки, клатейки се, клатейки монотонно глави, сякаш не те забелязват: излитат, подсвирквайки с криле, само когато почти стъпиш на някой от тях. А през нощта тук бързо и загрижено се втурваха големи тъмни плъхове, грозни и ужасни.Улица Монастирска е полет към нивите и път: единият от градския дом до селото, другият за града на мъртвите. В Париж за два дни номер на къща такъв и такъв на такава и такава улица се откроява от всички останали къщи с чумни подпори на входа, траурната му рамка със сребро, два дни лежи във входа на траурния капак на масата лист хартия в траурен бордюр - подписват върху него в знак на съчувствие учтивите посетители; след това, в определен срок, пред входа спира огромна колесница с траурен балдахин, дървото на което е черно и смолисти, като чума ковчег, заоблените резбовани подове на балдахина свидетелстват за небесата с големи бели звезди и ъглите на покрива са увенчани с къдрави черни султани - щраусови пера от ада; високи чудовища в одеяла с рога с въглен и бели пръстени на очни кухини са впрегнати в колесницата; стар пияница седи на безкрайно високи кози и чака да го изнесат, също символично облечен във фалшива униформа за ковчег и същата триъгълна шапка, вътрешно трябва винаги да се усмихва на тези тържествени думи: Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis. - Тук всичко е различно. Бриз духа от нивите покрай Монастирска и към него се носи отворен ковчег върху кърпи, оризово лице с пъстър ореол на челото се люлее върху затворени изпъкнали клепачи. Така я пренесоха.На изхода вляво от магистралата има манастир от времето на цар Алексей Михайлович, укрепен, винаги затворени порти и крепостни стени, заради които блести позлатената ряпа на катедралата. По-нататък, съвсем в полето, има много просторен площад от други стени, но невисоки: те съдържат цяла горичка, разбита от пресичащи се дълги алеи, отстрани на които, под стари брястове, липи и брези, всичко е осеяно с различни кръстове и паметници. Тук портите бяха широко отворени и аз видях главния булевард, гладък, безкраен. Свалих плахо шапка и влязох. Колко късно и колко ням! Луната беше вече ниско зад дърветата, но всичко наоколо, докъдето стигаше окото, все още се виждаше ясно. Цялото пространство на тази горичка на мъртвите, нейните кръстове и паметници беше шарено в прозрачен сянка. Вятърът утихна до предзорничния час - светли и тъмни петна, всички ослепителни под дърветата, спяха. В далечината на горичката, зад гробищната църква, нещо внезапно проблесна и с неистова бързина, на тъмна топка, се втурна към мен - аз, извън себе си, се отдръпнах встрани, цялата ми глава веднага замръзна и се стегна, сърцето ми трепна и спря... Какво беше? Мина и изчезна. Но сърцето в гърдите остана да стои. И така със спряло сърце, носейки го в себе си като тежка чаша, продължих напред. Знаех къде трябва да вървя, продължих да вървя направо по алеята - и в самия край й, вече на няколко крачки от задната стена, спрях: пред мен, на равно място, сред сухи треви, продълговат и доста тесен камък лежеше сам и се насочваше към Стената. Иззад стената малка зелена звезда изглеждаше като чуден скъпоценен камък, сияещ като предишния, но безмълвен, неподвижен.

Текуща страница: 1 (общо книгата има 1 страници)

Иван Алексеевич Бунин
Късен час

О, колко време съм там, казах си. От деветнадесетгодишна възраст. Някога живееше в Русия, чувстваше я като своя, имаше пълна свобода да пътува навсякъде и не беше голяма работа да пътуваш около триста мили. Но той не отиде, отложи всичко. И минаваха години и десетилетия. Но сега вече не е възможно да се отлага повече: или сега, или никога. Необходимо е да използвам единствената и последна възможност, тъй като часът е късно и никой няма да ме посрещне.

И аз минах по моста над реката, виждайки далеч в лунната светлина на юлската нощ.

Мостът беше толкова познат, старият, сякаш го бях видял вчера: грубо древен, гърбав и сякаш дори не каменен, а някакъв вкаменен от време на време до вечна непобедимост - мислех си като ученик, че е все още под Бату. Само някои следи от градските стени по скалата под катедралата и този мост говорят за древността на града. Всичко друго е старо, провинциално, нищо повече. Едно нещо беше странно, едно нещо показваше, че все пак нещо се е променило в света откакто бях момче, млад мъж: преди реката не беше плавателна, но сега трябва да се е задълбочила и разчистила; луната беше от лявата ми страна, доста далеч над реката, и в нейната нестабилна светлина и в блещукащия, треперещ блясък на водата, параходът с гребло беше бял, който изглеждаше празен, толкова тих, въпреки че всичките му илюминатори бяха осветени , като неподвижни златни очи и всичко се отразяваше във водата с струящи се златни стълбове: параходът стоеше точно върху тях. Беше и в Ярославъл, и в Суецкия канал, и на Нил. В Париж нощите са влажни, тъмни, мъгливият блясък става розов в непроницаемото небе, Сена тече под мостовете с черен катран, но и под тях струят стълбове от отражения от фенерите на мостовете, само те са трицветни: бяло, синьо, червено - руските национални знамена. Тук на моста няма светлини, а е сухо и прашно. А отпред, на хълм, градът потъмнява с градини, над градините стърчи пожарна кула. Боже, какво неизразимо щастие беше това! По време на нощния огън за първи път целунах ръката ти и ти стисна моята в отговор - никога няма да забравя това тайно съгласие. Цялата улица беше черна от хора в зловеща, необичайна светлина. Бях ви на гости, когато алармата изведнъж прозвуча и всички се втурнаха към прозорците, а след това и зад портата. Гореше далече, отвъд реката, но страшно горещо, алчно, набързо. Облаци дим се надигаха гъсто там в черно-лилава руна, а червени пламъци се измъкваха високо от тях, близо до нас, треперещи, те трепереха медно в купола на Архангел Михаил. И в тесните стаи, в тълпата, сред тревожния, ту жалък, ту радостен разговор на обикновените хора, които се бяха дотичали отвсякъде, чух миризмата на твоята момичешка коса, шия, платнена рокля - и тогава изведнъж реших , взех, замръзвайки, ръката ти ...

Зад моста се изкачих на хълма, отидох до града по павиран път.

Никъде в града нямаше нито един огън, нито една жива душа. Всичко беше тихо и просторно, спокойно и тъжно - тъгата на руската степна нощ, спящият степен град. Някои градини едва доловимо, предпазливо пърхаха листата си от равномерното течение на слабия юлски вятър, който се дърпаше отнякъде из нивите, нежно ме духаше. Вървях - вървеше и голямата луна, търкаляйки се и минавайки през чернотата на клоните в огледален кръг; широките улици лежаха в сянка — само в къщите вдясно, до които сянката не достигаше, светеха белите стени и черните стъкла блестяха с тъжен блясък; и вървях на сянка, стъпих на петнистия тротоар - той беше полупрозрачно покрит с черна копринена дантела. Имаше такава вечерна рокля, много елегантна, дълга и стройна. Това необичайно отиваше на слабата й фигура и черни млади очи. Тя беше загадъчна в него и обидно не ми обърна внимание. Къде беше? На гости при кого?

Целта ми беше да посетя Старата улица. И можех да отида там по различен, среден път. Но се обърнах към тези просторни улици в градините, защото исках да погледна физкултурния салон. И като стигна до него, той отново се зачуди: и тук всичко остана същото, както преди половин век; каменна ограда, каменен двор, голяма каменна сграда в двора - всичко е също толкова официално, скучно, както беше някога, при мен. Поколебах се на портата, исках да събудя тъга в себе си, жалост към спомените - и не можах: да, първокласник с подстригана на гребен коса в чисто нова синя шапка със сребърни длани над козирката и в ново палто със сребърни копчета влезе през тези порти, после един слаб млад мъж със сиво сако и елегантни панталони с шнур; но аз ли съм?

Старата улица ми се стори само малко по-тясна, отколкото изглеждаше преди. Всичко останало беше непроменено. Неравна настилка, нито едно дърво, прашни къщи на търговци от двете страни, тротоарите също са неравни, такива, че е по-добре да се върви по средата на улицата, на пълна лунна светлина... И нощта беше почти същата като този. Само това беше в края на август, когато целият град ухае на ябълки, които лежат в планините по базарите, и е толкова топло, че беше удоволствие да се разхождаш в една блуза, препасана с кавказка каишка... Може помниш ли тази нощ някъде там, сякаш в небето?

Все още не смеех да отида в къщата ти. И той, вярно, не се е променил, но е още по-страшно да го видиш. В него сега живеят някакви непознати, нови хора. Баща ти, майка ти, брат ти - всички те надживяха, млади, но и умряха на времето си. Да, и аз всички умрях; и не само роднини, но и много, много, с които аз, в приятелство или приятелство, започнах живота, преди колко време започнаха те, уверени, че няма да има край, и всичко започна, течеше и свърши пред очите ми, - толкова бързо и пред очите ми! И аз седнах на пиедестал близо до къщата на някакъв търговец, непревземаема зад нейните замъци и порти, и започнах да си мисля какво е било в онези далечни наши времена: просто вързана тъмна коса, ясен поглед, лек тен на млад лице, лека лятна рокля, под която чистотата, силата и свободата на младото тяло... Това беше началото на нашата любов, време на безмълвно щастие, интимност, доверчивост, ентусиазирана нежност, радост...

Има нещо много специално в топлите и светли нощи на руските окръжни градове в края на лятото. Какъв свят, какъв просперитет! Един старец с чук броди из нощния весел град, но само за собствено удоволствие: няма какво да пази, спете спокойно, добри хора, Божието благоволение ви пази, това високо светещо небе, към което старецът небрежно гледа, лутане по нагрятия през деня паваж и само от време на време, за забавление, пускане на танцова трела с чук. И в такава нощ, в онзи късен час, когато той единствен не спи в града, ти ме чакаше в твоята градина, която вече беше изсъхнала до есента, и аз тайно се вмъкнах в нея: аз тихо отвори портата, предварително отключена от теб, тихо и бързо хукна през двора и зад плевнята в дълбините на двора влезе в пъстрия здрач на градината, където роклята ти беше леко бяла в далечината, на една пейка под ябълковите дървета и, бързо приближавайки се, с радостен страх срещнаха блясъка на чакащите ви очи.

И ние седяхме, седяхме в някакво недоумение от щастие. С едната ръка те прегръщах, чувайки биенето на сърцето ти, с другата държах ръката ти, усещайки през нея всички вас. А беше вече толкова късно, че не се чу и бияч – старецът легна някъде на една пейка и задряма с лула в зъби, греейки се на лунна светлина. Когато погледнах надясно, видях колко високо и безгрешно свети луната над двора, а покривът на къщата блестеше като риба. Когато погледна наляво, видя пътека, обрасла със сухи билки, изчезваща под други билки, а зад тях самотна зелена звезда, надничаща ниско иззад някоя друга градина, блещука безстрастно и в същото време очакващо, казвайки нещо беззвучно. Но видях само зърна двора и звездата - имаше само едно нещо на света: лек здрач и лъчезарно трептене на очите ти в здрача.

И тогава ти ме заведе до портата и аз казах:

- Ако има бъдещ живот и се срещнем в него, аз ще коленича там и ще целуна краката ти за всичко, което ми даде на земята.

Излязох по средата на светлата улица и отидох в чифлика си. Обърнах се и видях, че той все още побелява на портата.

Сега, след като станах от пиедестала, се върнах по пътя, по който бях дошъл. Не, освен Old Street имах и друга цел, която се страхувах да си призная, но изпълнението на която, знаех, е неизбежно. И отидох да разгледам и да си тръгна завинаги.

Пътят отново беше познат. Всичко е направо, след това наляво, покрай базара и от базара - по Монастирска - до изхода от града.

Базарът е като друг град в града. Много миризливи редове. В Glutton Row, под сенници над дълги маси и пейки, е мрачно. В Скобян на верига над средата на пътеката виси икона на едроокия Спасител в ръждясал декор. В Брашно сутрин те винаги тичаха, кълвайки по тротоара с цяло ято гълъби. Ходиш на гимназия – колко са! И всички дебели, с преливащи гуши, кълват и бягат, женствени, щипки, клатейки се, монотонно поклащайки глави, сякаш не те забелязват: излитат, подсвирквайки с криле, само когато едва не стъпиш на някое от тях. А през нощта големи тъмни плъхове, грозни и ужасни, бързо и загрижено се втурваха тук.

Улица Монастирска - полет до нивите и път: единият от градския дом, до селото, другият - до града на мъртвите. В Париж за два дни номер на къща такъв и такъв на такава и такава улица се откроява от всички останали къщи с чумни подпори на входа, траурната му рамка със сребро, два дни лежи във входа на траурния капак на масата лист хартия в траурен бордюр - подписват върху него в знак на съчувствие учтивите посетители; след това в определен срок на входа спира огромна колесница с траурен балдахин, дървото на което е черно и смолисти, като чума ковчег, заоблените резбовани подове на балдахина свидетелстват за небесата с големи бели звезди , а ъглите на покрива са увенчани с къдрави черни султани - щраусови пера от ада; високи чудовища в одеяла с рога с въглен и бели пръстени на очни кухини са впрегнати в колесницата; стар пияница седи на безкрайно високи кози и чака да го изнесат, също символично облечен във фалшива униформа за ковчег и същата триъгълна шапка, вътрешно, той винаги трябва да се усмихва на тези тържествени думи: „Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luseat eis” 1
Дай им вечен покой, Господи, и вечна светлина да им свети (лат.).

. - Тук всичко е различно. Бриз духа от нивите покрай Монастирска и към него се носи отворен ковчег върху кърпи, оризово лице с пъстър ореол на челото се люлее върху затворени изпъкнали клепачи. Така че те я пренесоха.

На изхода вляво от магистралата има манастир от времето на цар Алексей Михайлович, укрепен, винаги затворени порти и крепостни стени, зад които блести позлатената ряпа на катедралата. По-нататък, съвсем в полето, има много просторен площад от други стени, но невисоки: те съдържат цяла горичка, разбита от пресичащи се дълги алеи, отстрани на които, под стари брястове, липи и брези, всичко е осеяно с различни кръстове и паметници. Тук портите бяха широко отворени и аз видях главния булевард, гладък, безкраен. Свалих плахо шапка и влязох. Колко късно и колко ням! Луната беше вече ниско зад дърветата, но всичко наоколо, докъдето стигаше окото, все още се виждаше ясно. Цялото пространство на тази горичка на мъртвите, нейните кръстове и паметници беше шарено в прозрачен сянка. Вятърът утихна към предразсъмнителния час - светли и тъмни петна, всички ослепителни под дърветата, спяха. В далечината на горичката, зад гробищната църква, нещо изведнъж проблесна и с бясна скорост се втурна към мен тъмна топка - аз, извън себе си, се отдръпнах встрани, цялата ми глава веднага замръзна и се стегна, сърцето ми се втурна и спря ... Какво беше? Мина и изчезна. Но сърцето в гърдите остана да стои. И така със спряло сърце, носейки го в себе си като тежка чаша, продължих напред. Знаех къде трябва да вървя, продължих да вървя направо по алеята - и в самия край й, вече на няколко крачки от задната стена, спрях: пред мен, на равно място, сред сухи треви, продълговат и доста тесен камък лежеше сам и се насочваше към Стената. Иззад стената малка зелена звезда изглеждаше като чуден скъпоценен камък, сияещ като предишния, но безмълвен, неподвижен.

Късен час

О, колко време съм там, казах си. От деветнадесетгодишна възраст. Някога живееше в Русия, чувстваше я като своя, имаше пълна свобода да пътува навсякъде и не беше голяма работа да пътуваш около триста мили. Но той не отиде, отложи всичко. И минаваха години и десетилетия. Но сега вече не е възможно да се отлага повече: или сега, или никога. Необходимо е да използвам единствената и последна възможност, тъй като часът е късно и никой няма да ме посрещне.

И аз минах по моста над реката, виждайки далеч в лунната светлина на юлската нощ.

Мостът беше толкова познат, старият, сякаш го бях видял вчера: грубо древен, гърбав и сякаш дори не от камък, а някакъв вкаменен от време на време до вечна непобедимост - мислех си като ученик, че той все още беше под Бату. Само някои следи от градските стени по скалата под катедралата и този мост говорят за древността на града. Всичко друго е старо, провинциално, нищо повече. Едно нещо беше странно, едно показваше, че все пак нещо се е променило в света откакто бях момче, млад мъж: преди реката не беше плавателна, но сега трябва да се е задълбочила и разчистила; луната беше от лявата ми страна, доста далеч над реката, и в нейната нестабилна светлина и в блещукащия, треперещ блясък на водата, параходът с гребло беше бял, който изглеждаше празен - толкова тих беше - въпреки че всичките му илюминатори бяха осветени , като неподвижни златни очи и всичко се отразяваше във водата с струящи се златни стълбове: параходът стоеше точно върху тях. Беше и в Ярославъл, и в Суецкия канал, и на Нил. В Париж нощите са влажни, тъмни, мъгливият блясък става розов в непроницаемото небе, Сена тече под мостовете с черен катран, но и под тях струят стълбове от отражения от фенерите на мостовете, само те са трицветни: бяло, синьо и червено - руските национални знамена. Тук на моста няма светлини, а е сухо и прашно. А отпред, на хълм, градът потъмнява с градини, над градините стърчи пожарна кула. Боже, какво неизразимо щастие беше това! По време на нощния огън за първи път целунах ръката ти и ти стисна моята в отговор - никога няма да забравя това тайно съгласие. Цялата улица беше черна от хора в зловеща, необичайна светлина. Бях ви на гости, когато алармата изведнъж прозвуча и всички се втурнаха към прозорците, а след това и зад портата. Гореше далече, отвъд реката, но страшно горещо, алчно, набързо. Облаци дим гъсто се изсипваха там в черно-пурпурна руна и червени пламъчета се измъкваха високо от тях, близо до нас, треперещи, те трепереха медно в купола на Архангел Михаил. И в тесните стаи, в тълпата, сред тревожния, ту жалък, ту радостен разговор на обикновените хора, които се бяха дотичали отвсякъде, чух миризмата на твоята момичешка коса, шия, платнена рокля - и тогава изведнъж реших , взех, всички избледняват, ръката ти ...

Зад моста се изкачих на хълма, отидох до града по павиран път.

Никъде в града нямаше нито един огън, нито една жива душа. Всичко беше тихо и просторно, спокойно и тъжно - тъгата на руската степна нощ, спящият степен град. Някои градини едва доловимо, предпазливо пърхаха листата си от равномерното течение на слабия юлски вятър, който се дърпаше отнякъде из нивите, нежно ме духаше. Вървях - вървеше и голямата луна, търкаляйки се и минавайки през чернотата на клоните в огледален кръг; широките улици лежаха в сянка - само в къщите вдясно, до които сянката не достигаше, бели стени светеха и черни прозорци блестяха с тъжен блясък; и вървях на сянка, стъпих на петнистия тротоар - той беше полупрозрачно покрит с черна копринена дантела. Имаше такава вечерна рокля, много елегантна, дълга и стройна. Това необичайно отиваше на слабата й фигура и черни млади очи. Тя беше загадъчна в него и обидно не ми обърна внимание. Къде беше? На гости при кого?

Целта ми беше да посетя Старата улица. И можех да отида там по различен, среден път. Но се обърнах към тези просторни улици в градините, защото исках да погледна физкултурния салон. И като стигна до него, той отново се зачуди: и тук всичко остана същото, както преди половин век; каменна ограда, каменен двор, голяма каменна постройка в двора - всичко е също толкова бюрократично, скучно, както някога беше при мен. Поколебах се на портата, исках да събудя тъга в себе си, жалост към спомените - и не можах: да, първокласник с подстригана на гребен коса в чисто нова синя шапка със сребърни длани над козирката и в нова през тези порти влезе палто със сребърни копчета, след това слаб млад мъж със сиво сако и елегантни панталони с шнурове; но аз ли съм?

Историята на Бунин и нейният анализ (Особености на композицията, хронотоп и образ на автора)

Иван Бунин

Късен час

О, колко време съм там, казах си. От деветнадесетгодишна възраст. Някога живееше в Русия, чувстваше я като своя, имаше пълна свобода да пътува навсякъде и не беше голяма работа да пътуваш около триста мили. Но той не отиде, отложи всичко. И минаваха години и десетилетия. Но сега вече не е възможно да се отлага повече: или сега, или никога. Необходимо е да използвам единствената и последна възможност, тъй като часът е късно и никой няма да ме посрещне.

И аз минах по моста над реката, виждайки далеч в лунната светлина на юлската нощ.

Мостът беше толкова познат, старият, сякаш го бях видял вчера: грубо древен, гърбав и сякаш дори не от камък, а някакъв вкаменен от време на време до вечна непобедимост - мислех си като ученик, че той все още беше под Бату. Само някои следи от градските стени по скалата под катедралата и този мост говорят за древността на града. Всичко друго е старо, провинциално, нищо повече. Едно нещо беше странно, едно показваше, че все пак нещо се е променило в света откакто бях момче, млад мъж: преди реката не беше плавателна, но сега трябва да се е задълбочила и разчистила; луната беше от лявата ми страна, доста далеч над реката, и в нейната нестабилна светлина и в блещукащия, треперещ блясък на водата, параходът с гребло беше бял, който изглеждаше празен - толкова тих беше - въпреки че всичките му илюминатори бяха осветени , като неподвижни златни очи и всичко се отразяваше във водата с струящи се златни стълбове: параходът стоеше точно върху тях. Беше и в Ярославъл, и в Суецкия канал, и на Нил. В Париж нощите са влажни, тъмни, мъгливият блясък става розов в непроницаемото небе, Сена тече под мостовете с черен катран, но и под тях струят стълбове от отражения от фенерите на мостовете, само те са трицветни: бяло, синьо и червено - руските национални знамена. Тук на моста няма светлини, а е сухо и прашно. А отпред, на хълм, градът потъмнява с градини, над градините стърчи пожарна кула. Боже, какво неизразимо щастие беше това! По време на нощния огън за първи път целунах ръката ти и ти стисна моята в отговор - никога няма да забравя това тайно съгласие. Цялата улица беше черна от хора в зловеща, необичайна светлина. Бях ви на гости, когато алармата изведнъж прозвуча и всички се втурнаха към прозорците, а след това и зад портата. Гореше далече, отвъд реката, но страшно горещо, алчно, набързо. Облаци дим се надигаха гъсто там в черно-лилава руна, а червени пламъци се измъкваха високо от тях, близо до нас, треперещи, те трепереха медно в купола на Архангел Михаил. И в тесните стаи, в тълпата, сред тревожния, ту жалък, ту радостен разговор на избягалите отвсякъде обикновени хора, чух миризмата на твоята момичешка коса, шия, ленена рокля - и тогава изведнъж реших: взе, всичко избледнява, ръката ти...

Зад моста се изкачих на хълма, отидох до града по павиран път.

Никъде в града нямаше нито един огън, нито една жива душа. Всичко беше тихо и просторно, спокойно и тъжно - тъгата на руската степна нощ, спящият степен град. Някои градини едва доловимо, предпазливо пърхаха листата си от равномерното течение на слабия юлски вятър, който се дърпаше отнякъде из нивите, нежно ме духаше. Вървях - вървеше и голямата луна, търкаляйки се и минавайки през чернотата на клоните в огледален кръг; широките улици лежаха в сянка - само в къщите вдясно, до които сянката не стигаше, бели стени светеха и черни прозорци блестяха с тъжен блясък; и вървях на сянка, стъпих на петнистия тротоар - той беше полупрозрачно покрит с черна копринена дантела. Имаше такава вечерна рокля, много елегантна, дълга и стройна. Това необичайно отиваше на слабата й фигура и черни млади очи. Тя беше загадъчна в него и обидно не ми обърна внимание. Къде беше? На гости при кого?

Целта ми беше да посетя Старата улица. И можех да отида там по различен, среден път. Но се обърнах към тези просторни улици в градините, защото исках да погледна физкултурния салон. И като стигна до него, той отново се зачуди: и тук всичко остана същото, както преди половин век; каменна ограда, каменен двор, голяма каменна постройка в двора - всичко е също толкова официално, скучно, както беше някога при мен. Поколебах се на портата, исках да събудя тъга в себе си, жалост към спомените - и не можах: да, първокласник с подстригана на гребен коса в чисто нова синя шапка със сребърни длани над козирката и в ново палто със сребърни копчета влезе през тези порти, след това слаб млад мъж в сиво сако и елегантни панталони с шнурове; но аз ли съм?

Старата улица ми се стори само малко по-тясна, отколкото изглеждаше преди. Всичко останало беше непроменено. Неравна настилка, нито едно дърво, прашни къщи на търговци от двете страни, тротоарите също са неравни, такива, че е по-добре да се върви по средата на улицата, на пълна лунна светлина... И нощта беше почти същата като този. Само това беше в края на август, когато целият град мирише на ябълки, които лежат в планините по пазарите, и е толкова топло, че беше удоволствие да се разхождаш в една блуза, препасана с кавказка каишка... Възможно ли е да си спомним тази нощ някъде там, сякаш в небето?

Все още не смеех да отида в къщата ти. И той, вярно, не се е променил, но е още по-страшно да го видиш. В него сега живеят някакви непознати, нови хора. Баща ти, майка ти, брат ти - всички те надживяха, млади, но и умряха на времето си. Да, и аз всички умрях; и не само роднини, но и много, много, с които аз, в приятелство или приятелство, започнах живота, преди колко време започнаха те, уверени, че няма да има край, и всичко започна, течеше и свърши пред очите ми, - толкова бързо и пред очите ми! И аз седнах на пиедестал близо до къщата на някакъв търговец, непревземаема зад нейните замъци и порти, и започнах да си мисля какво е било в онези далечни наши времена: просто вързана тъмна коса, ясен поглед, лек тен на млад лице, лека лятна рокля, под която чистотата, силата и свободата на младото тяло... Това беше началото на нашата любов, време на безмълвно щастие, интимност, доверчивост, ентусиазирана нежност, радост...

Има нещо много специално в топлите и светли нощи на руските окръжни градове в края на лятото. Какъв свят, какъв просперитет! Един старец с чук броди из нощния весел град, но само за собствено удоволствие: няма какво да пази, спете спокойно, добри хора, Божието благоволение ви пази, това е високо светещо небе, на което старецът небрежно погледи, лутане по нагорещената през деня паваж и само от време на време, за забавление, пускане на танцова трела с чук. И в такава нощ, в онзи късен час, когато той единствен не спи в града, ти ме чакаше в твоята градина, която вече беше изсъхнала до есента, и аз тайно се вмъкнах в нея: аз тихо отвори портата, предварително отключена от теб, тихо и бързо хукна през двора и зад плевнята в дълбините на двора влезе в пъстрия здрач на градината, където роклята ти беше леко бяла в далечината, на една пейка под ябълковите дървета и, бързо приближавайки се, с радостен страх срещнаха блясъка на чакащите ви очи.

И ние седяхме, седяхме в някакво недоумение от щастие. С едната ръка те прегръщах, чувайки биенето на сърцето ти, с другата държах ръката ти, усещайки през нея всички вас. А беше вече толкова късно, че не се чу и бияч – старецът легна някъде на една пейка и задряма с лула в зъби, греейки се на лунна светлина. Когато погледнах надясно, видях колко високо и безгрешно свети луната над двора, а покривът на къщата блестеше като риба. Когато погледна наляво, видя пътека, обрасла със сухи билки, изчезваща под други ябълкови дървета, а зад тях самотна зелена звезда, надничаща ниско иззад някоя друга градина, блещука безстрастно и в същото време очакващо, казвайки нещо безмълвно. Но видях само зърна двора и звездата - имаше само едно нещо на света: лек здрач и лъчезарно трептене на очите ти в здрача.

И тогава ти ме заведе до портата и аз казах:

Ако има бъдещ живот и се срещнем в него, аз ще коленича там и ще целуна краката ти за всичко, което си ми дал на земята.

Излязох по средата на светлата улица и отидох в чифлика си. Обърнах се и видях, че той все още побелява на портата.

Сега, след като станах от пиедестала, се върнах по пътя, по който бях дошъл. Не, освен Old Street имах и друга цел, която се страхувах да си призная, но изпълнението на която, знаех, е неизбежно. И отидох да разгледам и да си тръгна завинаги.

Пътят отново беше познат. Всичко е направо, след това наляво, покрай базара и от базара - по Монастирска - до изхода от града.

Базарът е като друг град в града. Много миризливи редове. В Glutton Row, под сенници над дълги маси и пейки, е мрачно. В Скобян на верига над средата на пътеката виси икона на едроокия Спасител в ръждясал декор. В Брашно сутрин те винаги тичаха, кълвайки по тротоара с цяло ято гълъби. Ходиш на гимназия – колко са! И всички дебели, с гуши в цвят на дъгата, кълват и бягат, женствени, щипки, клатейки се, клатейки монотонно глави, сякаш не те забелязват: излитат, подсвирквайки с криле, само когато почти стъпиш на някой от тях. А през нощта големи тъмни плъхове, грозни и ужасни, бързо и загрижено се втурваха тук.

Улица Монастирска - полет до нивите и пътя: единият от градския дом, до селото, другият - до града на мъртвите. В Париж за два дни номер на къща такъв и такъв на такава и такава улица се откроява от всички останали къщи с чумни подпори на входа, траурната му рамка със сребро, два дни лежи във входа на траурния капак на масата лист хартия в траурен бордюр - подписват върху него в знак на съчувствие учтивите посетители; тогава, в определен срок, пред входа спира огромна колесница с траурен балдахин, дървото на което е черно и смолисти, като чума ковчег, заоблените резбовани подове на балдахина свидетелстват за небесата с големи бели звезди и ъглите на покрива са увенчани с къдрави черни султани - щраусови пера от ада; високи чудовища в одеяла с рога с въглен и бели пръстени на очни кухини са впрегнати в колесницата; стар пияница седи на безкрайно високи кози и чака да го изнесат, също символично облечен във фалшива униформа за ковчег и същата триъгълна шапка, вътрешно трябва да се усмихва винаги на тези тържествени думи: Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis 1 . - Тук всичко е различно. Бриз духа от нивите покрай Монастирска и към него се носи отворен ковчег върху кърпи, оризово лице с пъстър ореол на челото се люлее върху затворени изпъкнали клепачи. Така че те я пренесоха.

На изхода вляво от магистралата има манастир от времето на цар Алексей Михайлович, укрепен, винаги затворени порти и крепостни стени, зад които блести позлатената ряпа на катедралата. По-нататък, съвсем в полето, има много просторен площад от други стени, но невисоки: те съдържат цяла горичка, разбита от пресичащи се дълги алеи, отстрани на които, под стари брястове, липи и брези, всичко е осеяно с различни кръстове и паметници. Тук портите бяха широко отворени и аз видях главния булевард, гладък, безкраен. Свалих плахо шапка и влязох. Колко късно и колко ням! Луната беше вече ниско зад дърветата, но всичко наоколо, докъдето стигаше окото, все още се виждаше ясно. Цялото пространство на тази горичка на мъртвите, нейните кръстове и паметници беше шарено в прозрачен сянка. Вятърът утихна към предразсъмнителния час - светли и тъмни петна, всички ослепителни под дърветата, спяха. В далечината на горичката, зад гробищната църква, нещо внезапно проблесна и с бясна скорост, в тъмна топка, се втурна към мен - аз, извън себе си, се отклоних встрани, цялата ми глава веднага замръзна и се стегна, сърцето ми трепна и потъна... Какво беше? Мина и изчезна. Но сърцето в гърдите остана да стои. И така със спряло сърце, носейки го в себе си като тежка чаша, продължих напред. Знаех къде трябва да вървя, продължих да вървя направо по алеята - и в самия край й, вече на няколко крачки от задната стена, спрях: пред мен, на равно място, сред сухи треви, продълговат и доста тесен камък лежеше сам и се насочваше към Стената. Иззад стената малка зелена звезда изглеждаше като чуден скъпоценен камък, сияещ като предишния, но безмълвен, неподвижен.

Дай им вечен покой, Господи, и вечна светлина да им свети (лат.).

Анализ на разказа на Иван Бунин "Късният час"

(Особености на композицията, хронотоп и образ на автора)

По-добре е да умреш далеч от родината, отколкото да живееш без родина в душата.

В. Делоне

Лесно ли е да си емигрант – да живееш в чужда земя, далеч от родината? Лесно ли е за руския писател да бъде емигрант - човек с особено уязвима душа, постоянно зовещ към просторите на родната земя, защото под небето на чужда земя е многолюдно и трудно се диша?

С идването на власт на болшевиките много представители на руската интелигенция трябваше да изпитат трудностите на принудителната емиграция. Руският поет и писател Иван Бунин емигрира във Франция през 20-те години на миналия век като възрастен. Там той живя още дълги 30 години, без нито един ден да забрави за родината си. Спомените за нея непрекъснато смущаваха паметта и сърцето на поета. Най-нежните и благоговейни сред тях са спомените за любовта.

В разказа „Късният час“ Бунин, или по-скоро неговият герой, се пренася психически в родната си Русия. „Ах, колко време не съм бил там“, рекох си аз.От деветнадесетгодишна не съм ходил, отлагах всичко. Още от първите редове читателят "отблизо" се доближава до героя без посредник в лицето на проницателен автор. Героят-разказвач без колебание отваря скритите страници на своя разказ – света на своите чувства и преживявания. И ни става ясно колко скъп герой-емигрант на Бунин са светлите спомени, свързани с Родината. Нищо чудно, че използва „късния час“ – времето, когато никой не е в състояние да попречи на умственото му движение към Русия, към моменти на радост и любов, отдавна отминали, но все още близки до сърцето: „Трябва да използваме единствената и последна възможност , тъй като часът е късен и никой няма да ме посрещне."

В това произведение на Бунин субектът на речта и предметът на съзнанието съвпадат. Героят-разказвач е представен от автора в няколко образа: емигрант, мъдър в живота, разказващ как някога е решил да се „върне” в миналото си; емигрант, мъдър в живота, „витащ” в спомените и навлизащ на практика в града, в който е прекарал младостта си; младо момче, руснак, ученик в гимназията; вече млад мъж, стоящ на прага на зряла възраст. Във всяко от тези прераждания героят съществува в различни времеви и пространствени слоеве. Емигрантският герой, който ни говори в началото на историята, съществува в реалното пространство на реалното време – той е пазачът на спомените и собственикът на „портала на времето“. Емигрантският герой, разхождащ се из призрачния град на младостта си, е своеобразен пътеводител в света на спомените за отдавна отминалото минало. Младо момче, ученик, е най-размътната и неясна фигура, защото толкова отдавна емигрантският герой, мъдър с опит, едва ли си спомня себе си така („... да, първокласник в чисто ново синьо шапка с козирка<...>, после слаб младеж в сиво сако и елегантен панталон с прашки; но наистина ли съм аз?"). Но младият мъж, стоящ на прага на новия живот, е основният образ на героя-разказвач в творбата, защото именно с него и с тази възраст, младостта, най-красивите спомени от младостта са свързани.Това е същият млад мъж, който беше влюбен в момиче, същият младеж, който тичаше в градината й и я хвана за ръката, същият младеж, който подари на мъжа емигрант трепетни спомени за чистите и светла любов.

„Късен час” от И. Бунин е словесно-емоционален албум на емигрант. Не история в обичайния за нас смисъл, а свободен поток от мисли-спомени. Тук няма да откриете експозиция, сюжет, развитие на действието, кулминация и развръзка във вида, в който сме свикнали да ги виждаме. В „Късният час” няма основа от композиционни елементи – интрига. Тук няма сюжетна динамика – има само въображаемо пътуване през спомените, плавното движение на разстроената душа на руски писател-емигрант. Следователно елементите на композицията в тази история са доста неясни и абстрактни: невъзможно е да се даде на настоящата мисъл геометрично правилна форма. Изложението (1-ви абзац) е посочено повече или по-малко точно в разказа - привеждане на читателя в актуалност, обяснявайки желанието на автора да посети Родината. И това е единственото място в творбата, където героят-разказвач е в реално време на реално пространство. Сюжетът е 2-ри абзац от творбата - преходът на героя през моста от настоящето към миналото, от реалното към въображаемото. Централната част на историята са епизодите от спомените на главния герой, свързани помежду си с въображаемата му разходка из града на детството. Той върви по петнистия паваж и си спомня „нейната“ вечерна рокля; минава покрай гимназията и си спомня себе си като неин ученик; чува старец с чук и си спомня момента на „объркано щастие“ в мрачна градина на пейка с любимата си. Тук не може да се говори за развитие на действието в обичайния смисъл. Всички „възлови точки на композицията“ в тази история са изведени от областта на развитие на сюжета в сферата на емоционалните преживявания. Следователно кулминацията в историята на Бунин не е върхът на най-високото напрежение на сюжета, а крайната точка от въображаемото пътуване на героя, неговото най-силно емоционално впечатление. Извървяхме цялата история до този кулминационен момент и едва накрая тя пламна ярко и след това заглъхна: „В далечината на горичката, иззад гробищната църква, нещо внезапно проблесна и с бясна скорост, в тъмна плетеница , връхлетя се към мен – аз освен себе си се отдръпнах, цялата ми глава веднага замръзна и се стегна, сърцето ми трепна и замръзна... Какво беше? на себе си, като тежка купа, продължих напред.“ Този кулминационен момент е емоционалното сътресение на героя, с чието завършване приключва историята.

Специалната композиция на творбата е продиктувана от желанието на автора да предаде своя свободен, неограничен преход на героя от един времеви слой към друг и обратно. В разказа „Късният час” е трудно да се улови момента, в който героят-разказвач се пренася в миналото. Бунин няма ясни граници на този преход. Хронотопът е толкова динамичен, че цялото му въображаемо пътешествие изглежда реално за читателя. Можем да кажем, че в разказа има две паралелни пространства – реално и въображаемо. Първото време е замръзнало, във второто непрекъснато се променя, движейки се от настоящето към миналото и от миналото към миналото. "Тук няма светлини на моста, а е сухо и прашно. А напред, на хълма, градът потъмнява от градини, пожарна кула стърчи над градините. Господи, какво неизразимо щастие беше!" - мост, който съществува в настоящето време на въображаемо пространство, отвежда героя в реалното минало. „Точно по време на нощния огън аз целунах ръката ти за първи път и ти стисна моята в отговор - никога няма да забравя това тайно съгласие към теб. Цялата улица почерня от хората в зловеща, необичайна светлина. Всички се втурнаха до прозорците, а след това зад портата", - и тук виждаме как авторът пренася своя герой от едно минало в още по-далечно минало, като по този начин възстановява хронологичната рамка на случилите се събития. Въпреки това, дори и тук е трудно за Бунин да види ясни линии. Както в неговия разказ „Лесно дишане”, в „Късният час” формата унищожи съдържанието, сюжетът победи сюжета. За автора беше много по-важно да предаде чувствата на героя, свързани с най-красивите моменти от живота му в родината му, отколкото да описва подробно самите тези събития.

Ролята на хронотопа в тази история на И. Бунин е решаваща. Движенията на героя по "хоризонталната" и "вертикалната" ос на съзнанието, осите на пространството и времето, са основата, рамката на цялата архитектоника на произведението - подреждането на компонентите в тяхната взаимовръзка в определено художествено единство. . Пространството и времето в „Късния час” са неразривно свързани. Можем да кажем, че времето тук се разкрива в пространството и обратно – пространството се измерва с времето. Хронотопът на въображаемия път е в основата на сюжета. Биографичните времеви серии играят доминираща роля.

Постоянната смяна на времето и пространството не нарушава целостта на историята. Напротив, той подчертава най-важните детайли от сюжета на това произведение. Миризмата на косата на момиче, ръката й в ръката му, широки улици, лежащи на сянка, гимназия, ясен поглед, лека лятна рокля, старец с чук, здрач на градината, объркано щастие в присъствието на любимо момиче. Но всичко това е толкова нестабилно и призрачно! Случи се веднъж, толкова отдавна, че героят почти не си спомня как всъщност се е случило всичко: "Къде беше? Посещение на кого?", "Възможно ли е да си спомним тази нощ някъде там, сякаш в небето?". Животът мина неусетно, бързо, бързо, оставяйки след себе си само спомени, а най-ярките от тях, разбира се, са свързани с любовта, защото любовта е вечна. Тя е като зелена звезда, която минава през цялата история като лайтмотив: много се променя и се изтрива, а спомените за истинската любов продължават да озаряват душата и сърцето. "... преди колко време започнаха, уверени, че няма да има край, но всичко започна, протече и свърши пред очите ми - толкова бързо и пред очите ми!" - героят е изненадан колко мимолетно е всичко в живота ни и го приема за даденост и неизбежно.

„Късен час” е не само времето, когато героят-разказвач, оставен сам, се потапя в спомени, и не само късното време на онези събития, в които е потопен; това е и усещането, че "закъсняваш" - закъсняваш с някого, за да се срещнеш навреме, да видиш някого или нещо навреме. „Ако има бъдещ живот и се срещнем в него, аз ще коленича там и ще целуна краката ти за всичко, което си ми дал на земята“ – но този бъдещ живот вече е далеч в миналото. И дори зелената звезда, като символ на нещо ярко, водеща зад себе си, която преди изглеждаше като „бижу” „зад стената”, сега е безмила и неподвижна.

„Късен час” за пореден път подчертава удивителния талант и проникновение на писателя Иван Бунин. Само няколко страници изповед, но колко сила има в нея, колко душа, душата на автора е вложена в нея! Авторът сякаш е там, но не усещаме присъствието му. Читателят буквално се разтваря в героя: той разбира всичките му чувства и преживявания, съчувства му, съгласен е с него и дори се радва за неговото наистина щастливо минало, наситено с чиста, искрена любов.

Разказът „Късният час“ е един от най-ярките образци на поетиката на Бунин, пример за удивително емоционално богатство и майсторство на композиционното оформление.

Скрипченко М. 101 гр. д/о, Московски държавен университет