काम एक बुजुर्ग व्यक्ति की अजीबोगरीब मुलाकात के बारे में बताता है जो लंबे समय से विदेश में रह रहा है, अपने अतीत के साथ। वह परिचित स्थानों पर टहलने के लिए देर शाम (अधिक सटीक रूप से, यह पहले से ही एक उज्ज्वल जुलाई की रात है) निकला। परिवेश (नदी पर एक पुल, एक पहाड़ी, एक पक्की सड़क) को देखते हुए, वह याद दिलाता है। वह अतीत में रहता है, जहां मुख्य पात्र उसका प्रिय है। सबसे पहले उसने उसे दुनिया का सबसे खुश आदमी बनाया - और भविष्य के जीवन में वह घुटने टेककर उसके पैर चूमने के लिए तैयार है। उसकी उपस्थिति (काले बाल, पतला आंकड़ा, जीवंत आँखें) के विवरण में, मुख्य बात एक बहती हुई सफेद पोशाक है, इसलिए कहानी के नायक द्वारा याद किया जाता है।

रिश्ते स्ट्रोक: स्पर्श, हाथ मिलाना, गले लगना, रात की मुलाकात। उसे महक, फूलों की छटा भी याद रहती है - खुशनुमा यादें इसी से बनती हैं। अन्य दर्शन उनसे जुड़ते हैं। ये शहरी स्थानों के चित्रों के अंश हैं जहाँ उन्होंने अपनी युवावस्था बिताई थी। यहाँ एक शोरगुल वाला बाज़ार है, यहाँ मोनास्टिरस्काया स्ट्रीट है, जो नदी के उस पार एक पुल है। पेरिस - उनके वर्तमान निवास का स्थान - हमेशा पुरानी गली की याद में खो जाता है जिसके साथ वह पुराने पुल और मठ की दीवारों के व्यायामशाला में भाग गया था।

टहलते हुए आदमी के विचार उस लड़की के पास लौट आते हैं, जिसने हाथ मिलाने और हल्के गले से उसे खुशी की उम्मीद दी। लेकिन फिर बड़ा दुख आया। अस्तित्व क्रूर है - और प्यारी लड़की मर जाती है। पारस्परिक प्रेम उसकी मृत्यु के साथ समाप्त होता है, लेकिन अब एक बूढ़े व्यक्ति के दिल में रहता है जिसने अपने लगभग सभी रिश्तेदारों और कई दोस्तों के जाने का अनुभव किया है। इस जीवन में और कुछ नहीं है - एक उज्ज्वल गर्मी की रात के सन्नाटे में अपनी यात्रा जारी रखते हुए नायक को एहसास होता है।

उनके चलने के अंत में, जैसे कि अपने आप में, एक तार्किक, सबसे महत्वपूर्ण स्थान दिखाई देता है - वह एक कब्रिस्तान में समाप्त हो गया। निःसंदेह यह वही जगह है जहां काफी समय पहले उनकी प्रेयसी को दफनाया गया था। और यह न केवल उसके जीवन के आसन्न अंत की ओर इशारा करता है, बल्कि उसकी आंतरिक मृत्यु की ओर भी इशारा करता है। जीवित रहते हुए, अपने प्रिय की मृत्यु और उसके बाद रूस से चले जाने के बाद भी, बहुत पहले, वह पहले ही मर चुका था।

(अभी तक कोई रेटिंग नहीं)

अन्य लेखन:

1. अकेलापन बुनिन की कविता "अकेलापन", केवल पहली नज़र में ही मेलोड्रामैटिक कहा जा सकता है। वास्तव में, सब कुछ इतना सरल नहीं है। लेखक कलाकार की आध्यात्मिक भलाई की ओर इशारा करता है, जो एक प्रतिकूल वातावरण में अपने सार को संरक्षित करने की कोशिश कर रहा है। कविता का नायक कला का व्यक्ति है जो नहीं जानता और पढ़ें ......
2. गांव रूस। 19वीं सदी के अंत - 20वीं सदी की शुरुआत क्रासोव भाई, तिखोन और कुज़्मा, डर्नोव्का के छोटे से गाँव में पैदा हुए थे। युवावस्था में, वे एक साथ छोटे व्यापार में लगे हुए थे, फिर वे झगड़ते थे, और उनके रास्ते अलग हो जाते थे। कुज़्मा काम पर भाड़े पर गई थी। तिखोन ने किराए पर ली सराय, और पढ़ें ......
3. हल्की साँस लेना कहानी की प्रदर्शनी मुख्य पात्र की कब्र का वर्णन है। उसके इतिहास का सारांश इस प्रकार है। Olya Meshcherskaya एक समृद्ध, सक्षम और चंचल छात्रा है, जो एक उत्तम दर्जे की महिला के निर्देशों के प्रति उदासीन है। पंद्रह साल की उम्र में, वह एक मान्यता प्राप्त सुंदरता थी, उसके सबसे अधिक प्रशंसक थे, सबसे अच्छा और पढ़ें ......
4. काकेशस कहानी पहले व्यक्ति में बताई गई है। लेखक मास्को पहुंचे और आर्बट के पास एक मामूली होटल के कमरे में रुके। वह प्यार और जीवन में है, अपने दिल की महिला के साथ नई मुलाकातों का सपना देख रहा है। वे अब तक केवल तीन बार मिले हैं। युवती भी प्यार करती थी और पढ़ें ......
5. चांग चांग (कुत्ता) के सपने सो रहे हैं, यह याद करते हुए कि छह साल पहले चीन में वह अपने वर्तमान मालिक, कप्तान से कैसे मिला था। इस समय के दौरान, उनका भाग्य नाटकीय रूप से बदल गया है: वे अब तैरते नहीं हैं, वे अटारी में रहते हैं, कम छत वाले बड़े और ठंडे कमरे में। और पढ़ें ......
6. शापित दिन 1918-1920 में, बुनिन ने डायरी के रूप में उस समय रूस में घटनाओं के अपने प्रत्यक्ष अवलोकन और छापों को नोट किया। यहाँ कुछ अंश दिए गए हैं: मास्को, 1918 जनवरी 1 (पुरानी शैली)। यह शापित वर्ष समाप्त हो गया है। लेकिन आगे क्या है? शायद आगे पढ़ें......
7. भाइयो कोलंबो से सड़क सागर के साथ जाती है। आदिम पिरोग पानी की सतह पर लहराते हैं, काले बालों वाले किशोर रेशम की रेत पर, स्वर्गीय नग्नता में लेटे हैं। ऐसा प्रतीत होता है, सीलोन के इन वन लोगों को शहरों, सेंट, रुपये की आवश्यकता क्यों है? क्या हर कोई उन्हें जंगल, सागर, सूरज नहीं देता? और पढ़ें ......
8. अँधेरी गलियाँ बरसात के पतझड़ के दिन, एक टूटी हुई गंदगी वाली सड़क के साथ एक लंबी झोपड़ी तक, जिसके एक आधे हिस्से में एक डाक स्टेशन था, और दूसरे में एक साफ कमरा था जहाँ कोई आराम कर सकता था, खा सकता था और यहाँ तक कि रात भी बिता सकता था। -आच्छादित शीर्ष के साथ ढका हुआ टारेंटस ऊपर चला गया। और पढ़ें ......

देर घंटे

ओह, मैं वहां कितने समय से हूं, मैंने खुद से कहा। उन्नीस साल की उम्र से। वह एक बार रूस में रहता था, उसे अपना लगता था, उसे कहीं भी यात्रा करने की पूरी स्वतंत्रता थी, और लगभग तीन सौ मील की यात्रा करना कोई महान काम नहीं था। लेकिन वह नहीं गया, उसने सब कुछ बंद कर दिया। और साल और दशक बीत गए। लेकिन अब इसे और स्थगित करना संभव नहीं है: या तो अभी या कभी नहीं। एकमात्र और अंतिम अवसर का उपयोग करना आवश्यक है, क्योंकि समय देर हो चुकी है और कोई भी मुझसे नहीं मिलेगा। और मैं जुलाई की रात की चांदनी में दूर से देखते हुए, नदी पर बने पुल के ऊपर गया। पुल इतना जाना-पहचाना था, पुराना वाला, मानो मैंने इसे कल ही देखा था: अशिष्ट रूप से प्राचीन, कुबड़ा और मानो पत्थर से बना भी नहीं था, लेकिन समय-समय पर किसी तरह की शाश्वत अविनाशीता के लिए - मैंने एक हाई स्कूल के रूप में सोचा छात्र कि वह अभी भी बट्टू के अधीन था। हालाँकि, गिरजाघर के नीचे चट्टान पर शहर की दीवारों के कुछ निशान और यह पुल शहर की प्राचीनता की बात करता है। बाकी सब कुछ पुराना है, प्रांतीय, और कुछ नहीं। एक बात अजीब थी, एक बात ने संकेत दिया कि, जब मैं एक लड़का था, तब से दुनिया में कुछ बदल गया था: पहले नदी नौगम्य नहीं थी, लेकिन अब इसे गहरा और साफ कर दिया गया होगा; चंद्रमा मेरी बाईं ओर था, नदी के काफी ऊपर, और उसकी अस्थिर रोशनी में और पानी की टिमटिमाती, कांपती चमक में, पैडल स्टीमर सफेद था, जो खाली लग रहा था - इतना शांत था - हालांकि इसके सभी पोरथोल जलाए गए थे , गतिहीन सुनहरी आँखों की तरह और पानी में बहते हुए सुनहरे खंभों के साथ सब कुछ परिलक्षित होता था: स्टीमर बिल्कुल उन पर खड़ा था। यह यारोस्लाव में, और स्वेज नहर में, और नील नदी पर था। पेरिस में, रातें नम हैं, अंधेरी हैं, एक धुंधली चमक अभेद्य आकाश में गुलाबी हो जाती है, सीन काली पिच के साथ पुलों के नीचे बहती है, लेकिन उनके नीचे भी, पुलों पर लालटेन से प्रतिबिंबों के स्ट्रीमिंग स्तंभ लटकते हैं, केवल वे तिरंगा हैं: सफेद, नीला और लाल - रूसी राष्ट्रीय ध्वज।

यहां पुल पर रोशनी नहीं है, और यह सूखा और धूल भरा है। और आगे, एक पहाड़ी पर, शहर बगीचों से अँधेरा हो जाता है, बगीचों के ऊपर एक अग्नि मीनार चिपक जाती है। मेरे भगवान, यह कितनी अवर्णनीय खुशी थी! रात की आग के दौरान मैंने पहली बार तुम्हारा हाथ चूमा और तुमने जवाब में मेरा निचोड़ लिया - मैं इस गुप्त सहमति को कभी नहीं भूलूंगा। एक अशुभ, असामान्य रोशनी में लोगों के साथ पूरी सड़क काली थी। मैं आपसे मिलने जा रहा था तभी अचानक अलार्म बज उठा और सभी लोग दौड़ कर खिड़कियों की ओर दौड़े, और फिर गेट के पीछे। यह बहुत दूर जल गया, नदी के पार, लेकिन बहुत गर्म, लालच से, जल्दबाजी में। काले-बैंगनी रंग की दौड़ में धुएँ के बादल वहाँ घने रूप से घूम रहे थे, और लौ के लाल कपड़े उनसे ऊँचे भाग रहे थे, हमारे पास, काँपते हुए, वे माइकल द अर्खंगेल के गुंबद में ताँबे में काँप रहे थे। और तंग क्वार्टरों में, भीड़ में, चिंता के बीच, अब दयनीय, ​​अब आम लोगों की हर्षित बातचीत, जो हर जगह से दौड़ते हुए आए थे, मैंने आपके बाल, गर्दन, कैनवास की पोशाक की गंध सुनी - और फिर अचानक मैंने फैसला किया , मैंने ले लिया, सब फीका, तुम्हारा हाथ ... पुल के पीछे मैं पहाड़ी पर चढ़ गया, पक्की सड़क से शहर गया। शहर में कहीं एक भी आग नहीं थी, एक भी जीवित आत्मा नहीं थी। सब कुछ मौन और विशाल, शांत और उदास था - एक रूसी स्टेपी रात की उदासी, स्टेपी का एक सोता हुआ शहर। कुछ उद्यान मुश्किल से सुनाई देते हैं, ध्यान से जुलाई की एक कमजोर हवा की सम धारा से अपने पत्ते फड़फड़ाते हैं, जो खेतों में कहीं से खींची गई थी, धीरे से मुझ पर उड़ गई। मैं चला - बड़ा चाँद भी चला, लुढ़कता हुआ और शाखाओं के कालेपन से एक दर्पण वाले घेरे में गुजरा; चौड़ी सड़कें छाया में पड़ी थीं - केवल दाहिनी ओर के घरों में, जहाँ तक छाया नहीं पहुँचती थी, सफेद दीवारें जलाई जाती थीं और काले शीशे एक शोकाकुल चमक से झिलमिलाते थे; और मैं छाया में चला, धब्बेदार फुटपाथ पर कदम रखा - यह पारभासी रूप से काले रेशम के फीते से ढका हुआ था। उसके पास ऐसी शाम की पोशाक थी, बहुत ही सुंदर, लंबी और पतली। यह असामान्य रूप से उसके पतले फिगर और काली युवा आंखों पर चला गया। वह उसमें रहस्यमय थी और अपमानजनक रूप से मुझ पर ध्यान नहीं दिया। यह कहां था? किससे मिलने गए? मेरा लक्ष्य ओल्ड स्ट्रीट जाना था। और मैं वहां एक अलग, बीच के रास्ते से जा सकता था। लेकिन मैं बगीचों में इन विशाल गलियों में बदल गया क्योंकि मैं व्यायामशाला देखना चाहता था। और, उस तक पहुँचकर, उसने फिर से सोचा: और यहाँ सब कुछ वैसा ही है जैसा आधी सदी पहले था; एक पत्थर की बाड़, एक पत्थर का आँगन, आँगन में एक बड़ी पत्थर की इमारत-सब कुछ वैसा ही नौकरशाही, उबाऊ है जैसा मेरे समय में हुआ करता था। मैं गेट पर झिझक रहा था, मैं अपने आप में उदासी पैदा करना चाहता था, यादों की दया - और मैं नहीं कर सका: हाँ, एक नई नीली टोपी में कंघी-काटे बालों वाला पहला ग्रेडर, छज्जा पर चांदी की हथेलियों के साथ और अंदर चांदी के बटनों वाला एक नया ओवरकोट इन फाटकों में प्रवेश किया, फिर एक ग्रे जैकेट और स्मार्ट ड्रॉस्ट्रिंग पतलून में एक पतला युवक; लेकिन क्या यह मैं हूँ? पुरानी गली मुझे पहले की तुलना में थोड़ी संकरी लग रही थी। बाकी सब अपरिवर्तित था। ऊबड़-खाबड़ फुटपाथ, एक भी पेड़ नहीं, दोनों तरफ धूल-धूसरित व्यापारियों के घर, फुटपाथ भी ऊबड़-खाबड़ हैं, ऐसे में सड़क के बीचों-बीच चलना बेहतर है, पूर्णिमा की चांदनी में... और रात लगभग एक जैसी ही थी उस के रूप में। केवल वह अगस्त के अंत में था, जब पूरे शहर में सेब की खुशबू आ रही थी, जो बाजारों में पहाड़ों में पड़े हैं, और यह इतना गर्म है कि कोकेशियान पट्टा के साथ एक ब्लाउज में चलने में खुशी होती है ... क्या इस रात को कहीं स्वर्ग में याद करना संभव है?फिर भी, मैंने आपके घर जाने की हिम्मत नहीं की। और वह, यह सच है, नहीं बदला है, लेकिन उसे देखना और भी भयानक है। अब इसमें कुछ अजनबी, नए लोग रहते हैं। आपके पिता, आपकी माता, आपका भाई - सभी युवा, आप से आगे निकल गए, लेकिन उनके समय में भी मर गए। हाँ, और मैं सब मर गया हूँ; और न केवल रिश्तेदार, बल्कि कई, जिनके साथ मैंने दोस्ती या दोस्ती में जीवन शुरू किया, उन्होंने कितने समय पहले शुरू किया था, इस विश्वास के साथ कि इसका कोई अंत नहीं होगा, और सब कुछ शुरू हुआ, बह गया और मेरी आंखों के सामने समाप्त हो गया, - इतनी तेज और मेरी आंखों के सामने! और मैं किसी व्यापारी के घर के पास एक कुरसी पर बैठ गया, उसके महलों और फाटकों के पीछे अभेद्य, और सोचने लगा कि यह उन दूर, हमारे समय में कैसा था: बस काले बाल बंधे, एक स्पष्ट रूप, एक युवा का हल्का तन चेहरा, एक हल्की गर्मी एक पोशाक जिसके तहत एक युवा शरीर की पवित्रता, ताकत और स्वतंत्रता ... यह हमारे प्यार की शुरुआत थी, अभी भी बादल रहित खुशी, अंतरंगता, भोलापन, उत्साही कोमलता, आनंद का समय ... वहाँ है गर्मियों के अंत में रूसी काउंटी शहरों की गर्म और उज्ज्वल रातों में कुछ बहुत खास। क्या दुनिया है, क्या समृद्धि! एक मैलेट वाला एक बूढ़ा आदमी रात के हंसमुख शहर में घूमता है, लेकिन केवल अपनी खुशी के लिए: पहरा देने के लिए कुछ भी नहीं है, शांति से सोएं, अच्छे लोग, भगवान की कृपा आपकी रक्षा करती है, यह एक उच्च चमक वाला आकाश है, जिस पर बूढ़ा लापरवाही से नज़रें, दिन के दौरान गर्म किए गए फुटपाथ पर घूमते हुए और केवल कभी-कभार, मस्ती के लिए, एक मैलेट के साथ एक डांस ट्रिल लॉन्च करना। और ऐसी रात में, उस देर की घड़ी में, जब वह अकेला था जो शहर में नहीं सोता था, तुम अपने बगीचे में मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे, जो पहले ही पतझड़ से सूख गया था, और मैं चुपके से उसमें फिसल गया: मैं चुपचाप गेट खोला, पहले आपके द्वारा अनलॉक किया गया, चुपचाप और जल्दी से यार्ड के माध्यम से भाग गया और यार्ड के पीछे शेड के बाहर वह बगीचे के मोटली ट्वाइलाइट में प्रवेश किया, जहां आपकी पोशाक थोड़ी दूर सफेद थी, नीचे एक बेंच पर सेब के पेड़, और, जल्दी से आ रहे, हर्षित भय के साथ आपकी प्रतीक्षा की आँखों की चमक मिली। और हम बैठ गए, खुशी के भ्रम में बैठे। एक हाथ से मैंने तुम्हें गले लगाया, तुम्हारे दिल की धड़कन सुनकर, दूसरे में मैंने तुम्हारा हाथ थाम लिया, इसे आप सभी को महसूस किया। और पहले ही इतनी देर हो चुकी थी कि एक बीटर भी नहीं सुना जा सकता था - बूढ़ा आदमी एक बेंच पर कहीं लेट गया और अपने दांतों में एक पाइप के साथ, चांदनी में डूब गया। जब मैंने दाहिनी ओर देखा, तो मैंने देखा कि यार्ड के ऊपर चंद्रमा कितना ऊंचा और निर्दोष रूप से चमक रहा था, और घर की छत मछली की तरह चमक रही थी। जब उसने बाईं ओर देखा, तो उसने देखा कि सूखी जड़ी-बूटियों से भरा एक रास्ता, अन्य सेब के पेड़ों के नीचे गायब हो रहा है, और उनके पीछे एक अकेला हरा तारा किसी अन्य बगीचे के पीछे से नीचे की ओर देख रहा है, उत्साह से चमक रहा है और उसी समय चुपचाप कुछ कह रहा है। लेकिन मैंने केवल आंगन और तारे की एक झलक देखी - दुनिया में केवल एक ही चीज थी: सांझ में आपकी आंखों की एक हल्की धुंधलका और एक चमकदार झिलमिलाहट। और फिर तू मुझे फाटक के पास ले गया, और मैं ने कहा, यदि भविष्य में जीवन है, और हम उस में मिलें, तो जो कुछ तू ने मुझे पृथ्वी पर दिया है, उसके बदले मैं वहां घुटने टेककर तेरे पांव चूमूंगा। उज्ज्वल गली के बीच में और अपने पिछवाड़े में चला गया। फिर मुड़कर देखा, कि फाटक में अब भी उजला हो रहा था, और कुरसी से उठकर जिस मार्ग से आया था, उसी मार्ग से चला गया। नहीं, ओल्ड स्ट्रीट के अलावा, मेरा एक और लक्ष्य भी था, जिसे मैं खुद को स्वीकार करने से डरता था, लेकिन जिसकी पूर्ति, मुझे पता था, अपरिहार्य थी। और मैं देखने गया और हमेशा के लिए चला गया। सड़क फिर से परिचित थी। सब कुछ सीधा है, फिर बाईं ओर, बाज़ार के साथ, और बाज़ार से - मोनास्टिरस्काया के साथ - शहर से बाहर निकलने के लिए। बाज़ार, जैसा कि यह था, शहर का एक और शहर है। बहुत बदबूदार पंक्तियाँ। ग्लूटन रो में, लंबी मेजों और बेंचों पर सायनों के नीचे, यह उदास है। स्कोबियन में, जंग लगी सेटिंग में बड़ी आंखों वाले उद्धारकर्ता का एक आइकन गलियारे के बीच में एक श्रृंखला पर लटका हुआ है। सुबह आटे में वे हमेशा कबूतरों के पूरे झुंड के साथ फुटपाथ पर चोंच मारते दौड़ते थे। आप व्यायामशाला जाते हैं - उनमें से कितने! और सभी मोटे, इंद्रधनुषी गण्डमाला के साथ, पेक एंड रन, स्त्रैण, चुटकी लहराते हुए, लहराते हुए, नीरस रूप से अपने सिर को हिलाते हुए, जैसे कि आप पर ध्यान नहीं दे रहे हैं: वे अपने पंखों को सीटी बजाते हुए उतारते हैं, केवल जब आप उनमें से एक पर लगभग कदम रखते हैं। और रात में, बड़े काले चूहे, बदसूरत और भयानक, जल्दी और व्यस्तता से इधर-उधर भागे। मोनास्टिरस्काया स्ट्रीट खेतों और सड़क के लिए एक उड़ान है: एक शहर के घर से गाँव तक, दूसरा मृतकों के शहर में। पेरिस में, दो दिनों के लिए, ऐसी और ऐसी सड़क पर एक घर का नंबर अन्य सभी घरों से प्रवेश द्वार के प्लेग प्रोप के साथ खड़ा होता है, चांदी के साथ इसका शोक फ्रेम, दो दिनों के लिए शोक कवर पर प्रवेश द्वार में स्थित होता है शोक की सीमा में मेज पर कागज का एक टुकड़ा - वे सहानुभूति विनम्र आगंतुकों के संकेत के रूप में उस पर हस्ताक्षर करते हैं; फिर, एक निश्चित समय सीमा पर, एक शोक चंदवा के साथ एक विशाल रथ प्रवेश द्वार पर रुकता है, जिसकी लकड़ी काली और राल वाली होती है, एक प्लेग ताबूत की तरह, चंदवा के गोल नक्काशीदार फर्श बड़े सफेद सितारों के साथ स्वर्ग की गवाही देते हैं, और छत के कोनों को घुंघराले काले सुल्तानों के साथ ताज पहनाया जाता है - शुतुरमुर्ग के पंख नरक से; चारकोल सींग वाले कंबलों में लंबे राक्षसों को आंखों के सॉकेट के सफेद छल्ले के साथ रथ तक पहुंचाया जाता है; एक बूढ़ा शराबी असीम रूप से ऊँची बकरियों पर बैठता है और बाहर किए जाने की प्रतीक्षा करता है, वह भी प्रतीकात्मक रूप से नकली ताबूत की वर्दी और उसी त्रिकोणीय टोपी में पहना जाता है, अंदर से, उसे हमेशा इन गंभीर शब्दों पर मुस्कुराना चाहिए: Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua लुसीट ईआईएस। - यहां सब कुछ अलग है। मोनास्टिरस्काया के साथ खेतों से एक हवा चलती है, और एक खुला ताबूत तौलिये पर उसकी ओर ले जाया जाता है, एक चावल का चेहरा जिसके माथे पर एक मोती का प्रभामंडल होता है, बंद उत्तल पलकों पर बहता है। इसलिए वे उसे ले गए। बाहर निकलने पर, राजमार्ग के बाईं ओर, ज़ार अलेक्सी मिखाइलोविच के समय से एक मठ है, गढ़वाले, हमेशा बंद फाटक और किले की दीवारें, जिसके पीछे गिरजाघर के सोने का पानी चढ़ा हुआ शलजम चमकता है। इसके अलावा, काफी मैदान में, अन्य दीवारों का एक बहुत विशाल वर्ग है, लेकिन ऊंचा नहीं है: उनमें एक पूरा ग्रोव होता है, जो लंबे रास्ते को काटकर टूट जाता है, जिसके किनारों पर पुराने एल्म, लिंडेन और बर्च के नीचे, सब कुछ है विभिन्न क्रॉस और स्मारकों के साथ बिंदीदार। यहाँ द्वार खुले हुए थे, और मैंने मुख्य मार्ग को देखा, चिकना, अंतहीन। मैंने डर कर अपनी टोपी उतारी और अंदर दाखिल हुआ। कितनी देर और कितनी खामोश! पेड़ों के पीछे चांद पहले से ही नीचा था, लेकिन चारों ओर सब कुछ, जहाँ तक नज़र जा सकती थी, अभी भी स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहा था। मृतकों के इस उपवन का पूरा स्थान, इसके क्रॉस और स्मारक, एक पारदर्शी छाया में प्रतिरूपित किए गए थे। भोर के समय हवा थम गई - प्रकाश और काले धब्बे, पेड़ों के नीचे सभी चकाचौंध, सो रहे थे। ग्रोव की दूरी में, कब्रिस्तान चर्च के पीछे, कुछ अचानक चमक गया और उग्र गति के साथ, एक काली गेंद मुझ पर दौड़ी - मैं, अपने आप के बगल में, किनारे की ओर, मेरा पूरा सिर तुरंत जम गया और कड़ा हो गया, मेरा दिल झटका लगा और डूब गया .. यह क्या था? यह बीत गया और गायब हो गया। लेकिन सीने में दिल खड़ा रहा। और इसलिए, रुके हुए दिल के साथ, इसे एक भारी प्याले की तरह अपने अंदर लेकर, मैं आगे बढ़ा। मुझे पता था कि मुझे कहाँ जाना है, मैं सीधे रास्ते पर चलता रहा - और इसके बिल्कुल अंत में, पिछली दीवार से कुछ कदम पहले ही, मैं रुक गया: मेरे सामने, समतल जमीन पर, सूखी घासों के बीच, एक लंबा और बल्कि संकीर्ण पत्थर दीवार की ओर बढ़ते हुए अकेला पड़ा था। दीवार के पीछे से, एक छोटा हरा तारा एक चमत्कारिक रत्न की तरह लग रहा था, उज्ज्वल, पूर्व की तरह, लेकिन मूक, गतिहीन।

वर्तमान पृष्ठ: 1 (कुल पुस्तक में 1 पृष्ठ हैं)

इवान अलेक्सेविच बुनिन
देर से

ओह, मैं वहां कितने समय से हूं, मैंने खुद से कहा। उन्नीस साल की उम्र से। वह एक बार रूस में रहता था, उसे अपना लगता था, उसे कहीं भी यात्रा करने की पूरी स्वतंत्रता थी, और लगभग तीन सौ मील की यात्रा करना कोई महान काम नहीं था। लेकिन वह नहीं गया, उसने सब कुछ बंद कर दिया। और साल और दशक बीत गए। लेकिन अब इसे और स्थगित करना संभव नहीं है: या तो अभी या कभी नहीं। एकमात्र और अंतिम अवसर का उपयोग करना आवश्यक है, क्योंकि समय देर हो चुकी है और कोई भी मुझसे नहीं मिलेगा।

और मैं जुलाई की रात की चांदनी में दूर-दूर तक देखते हुए नदी पर बने पुल के ऊपर गया।

पुल इतना जाना-पहचाना था, पुराना वाला, मानो मैंने इसे कल ही देखा था: बेहद प्राचीन, कुबड़ा और मानो पत्थर भी नहीं, लेकिन समय-समय पर किसी तरह की चिड़चिड़ी अजेयता के लिए - मैंने एक स्कूली लड़के के रूप में सोचा था कि वह था अभी भी बाटू के अधीन है। हालाँकि, गिरजाघर के नीचे चट्टान पर शहर की दीवारों के कुछ निशान और यह पुल शहर की प्राचीनता की बात करता है। बाकी सब कुछ पुराना है, प्रांतीय, और कुछ नहीं। एक बात अजीब थी, एक बात ने संकेत दिया कि, जब मैं एक लड़का था, तब से दुनिया में कुछ बदल गया था: पहले नदी नौगम्य नहीं थी, लेकिन अब इसे गहरा और साफ कर दिया गया होगा; चंद्रमा मेरी बाईं ओर था, नदी के काफी ऊपर, और उसकी अस्थिर रोशनी में और पानी की झिलमिलाती, थरथराती चमक में, पैडल स्टीमर सफेद था, जो खाली लग रहा था, इतना शांत था, हालांकि इसके सभी पोरथोल जलाए गए थे , गतिहीन सुनहरी आँखों की तरह और पानी में बहते हुए सुनहरे खंभों के साथ सब कुछ परिलक्षित होता था: स्टीमर बिल्कुल उन पर खड़ा था। यह यारोस्लाव में, और स्वेज नहर में, और नील नदी पर था। पेरिस में, रातें नम, अंधेरी हैं, एक धुंधली चमक अभेद्य आकाश में गुलाबी हो जाती है, सीन काले टार के साथ पुलों के नीचे बहता है, लेकिन उनके नीचे भी, पुलों पर लालटेन से प्रतिबिंबों के स्ट्रीमिंग स्तंभ लटकते हैं, केवल वे तिरंगा हैं: सफेद, नीला, लाल - रूसी राष्ट्रीय ध्वज। यहां पुल पर रोशनी नहीं है, और यह सूखा और धूल भरा है। और आगे, एक पहाड़ी पर, शहर बगीचों से अँधेरा हो जाता है, बगीचों के ऊपर एक अग्नि मीनार चिपक जाती है। मेरे भगवान, यह कितनी अवर्णनीय खुशी थी! रात की आग के दौरान मैंने पहली बार तुम्हारा हाथ चूमा और तुमने जवाब में मेरा निचोड़ लिया - मैं इस गुप्त सहमति को कभी नहीं भूलूंगा। एक अशुभ, असामान्य रोशनी में लोगों के साथ पूरी सड़क काली थी। मैं आपसे मिलने जा रहा था तभी अचानक अलार्म बज उठा और सभी लोग दौड़ कर खिड़कियों की ओर दौड़े, और फिर गेट के पीछे। यह बहुत दूर जल गया, नदी के पार, लेकिन बहुत गर्म, लालच से, जल्दबाजी में। काले-बैंगनी रंग की दौड़ में धुएँ के बादल वहाँ घने रूप से घूम रहे थे, और लौ के लाल कपड़े उनसे ऊँचे भाग रहे थे, हमारे पास, काँपते हुए, वे माइकल द अर्खंगेल के गुंबद में ताँबे में काँप रहे थे। और तंग क्वार्टरों में, भीड़ में, चिंता के बीच, अब दयनीय, ​​अब आम लोगों की हर्षित बातचीत, जो हर जगह से दौड़ते हुए आए थे, मैंने आपके बाल, गर्दन, कैनवास की पोशाक की गंध सुनी - और फिर अचानक मैंने फैसला किया , मैंने लिया, फ्रीजिंग, तुम्हारा हाथ ...

पुल के पीछे, मैं पहाड़ी पर चढ़ गया, एक पक्की सड़क से शहर गया।

शहर में कहीं एक भी आग नहीं थी, एक भी जीवित आत्मा नहीं थी। सब कुछ शांत और विशाल, शांत और उदास था - रूसी स्टेपी रात की उदासी, सोते हुए स्टेपी शहर। कुछ उद्यान मुश्किल से सुनाई देते हैं, ध्यान से जुलाई की एक कमजोर हवा की सम धारा से अपने पत्ते फड़फड़ाते हैं, जो खेतों में कहीं से खींची गई थी, धीरे से मुझ पर उड़ गई। मैं चला - बड़ा चाँद भी चला, लुढ़कता हुआ और शाखाओं के कालेपन से एक दर्पण वाले घेरे में गुजरा; चौड़ी सड़कें छाया में पड़ी थीं - केवल दाहिनी ओर के घरों में, जहाँ तक छाया नहीं पहुँचती थी, सफेद दीवारें जलाई जाती थीं और काली खिड़कियाँ एक शोकाकुल चमक से झिलमिलाती थीं; और मैं छाया में चला, धब्बेदार फुटपाथ पर कदम रखा - यह पारभासी रूप से काले रेशम के फीते से ढका हुआ था। उसके पास ऐसी शाम की पोशाक थी, बहुत ही सुंदर, लंबी और पतली। यह असामान्य रूप से उसके पतले फिगर और काली युवा आंखों पर चला गया। वह उसमें रहस्यमय थी और अपमानजनक रूप से मुझ पर ध्यान नहीं दिया। यह कहां था? किसका दौरा?

मेरा लक्ष्य ओल्ड स्ट्रीट की यात्रा करना था। और मैं वहां एक अलग, बीच के रास्ते से जा सकता था। लेकिन मैं बगीचों में इन विशाल गलियों में बदल गया क्योंकि मैं व्यायामशाला देखना चाहता था। और, उस तक पहुँचकर, उसने फिर से सोचा: और यहाँ सब कुछ वैसा ही है जैसा आधी सदी पहले था; एक पत्थर की बाड़, एक पत्थर का यार्ड, यार्ड में एक बड़ी पत्थर की इमारत - सब कुछ उतना ही आधिकारिक, उबाऊ है, जैसा कि एक बार था, मेरे साथ। मैं गेट पर झिझक रहा था, मैं अपने आप में उदासी पैदा करना चाहता था, यादों की दया - और मैं नहीं कर सका: हाँ, एक नई नीली टोपी में कंघी-काटे बालों के साथ एक प्रथम-ग्रेडर, छज्जा पर चांदी की हथेलियों के साथ और चांदी के बटनों के साथ एक नए ओवरकोट में इन फाटकों में प्रवेश किया, फिर एक ग्रे जैकेट और स्मार्ट ड्रॉस्ट्रिंग पतलून में एक पतला युवक; लेकिन क्या यह मैं हूँ?

पुरानी गली मुझे पहले की तुलना में थोड़ी संकरी लग रही थी। बाकी सब अपरिवर्तित था। ऊबड़-खाबड़ फुटपाथ, एक भी पेड़ नहीं, दोनों तरफ धूल-धूसरित व्यापारियों के घर, फुटपाथ भी ऊबड़-खाबड़ हैं, ऐसे में सड़क के बीचों-बीच चलना बेहतर है, पूर्णिमा की चांदनी में... और रात लगभग एक जैसी ही थी उस के रूप में। केवल एक अगस्त के अंत में था, जब पूरे शहर में बाजारों में पहाड़ों में पड़े सेबों की गंध आती है, और यह इतना गर्म होता है कि कोकेशियान पट्टा के साथ एक ब्लाउज में चलने में खुशी होती है ... तुम्हें यह रात कहीं याद है, मानो आकाश में?

मेरी फिर भी आपके घर जाने की हिम्मत नहीं हुई। और वह, यह सच है, नहीं बदला है, लेकिन उसे देखना और भी भयानक है। अब इसमें कुछ अजनबी, नए लोग रहते हैं। आपके पिता, आपकी माता, आपका भाई - सभी युवा, आप से आगे निकल गए, लेकिन उनके समय में भी मर गए। हाँ, और मैं सब मर गया हूँ; और न केवल रिश्तेदार, बल्कि कई, जिनके साथ मैंने दोस्ती या दोस्ती में जीवन शुरू किया, उन्होंने कितने समय पहले शुरू किया था, इस विश्वास के साथ कि इसका कोई अंत नहीं होगा, और सब कुछ शुरू हुआ, बह गया और मेरी आंखों के सामने समाप्त हो गया, - इतनी तेज और मेरी आंखों के सामने! और मैं किसी व्यापारी के घर के पास एक कुरसी पर बैठ गया, उसके महलों और फाटकों के पीछे अभेद्य, और सोचने लगा कि यह उन दूर, हमारे समय में कैसा था: बस काले बाल बंधे, एक स्पष्ट रूप, एक युवा का हल्का तन चेहरा, एक हल्की गर्मी एक पोशाक जिसके तहत एक युवा शरीर की पवित्रता, शक्ति और स्वतंत्रता ... यह हमारे प्यार की शुरुआत थी, जो बिना बादल के खुशी, अंतरंगता, भोलापन, उत्साही कोमलता, आनंद का समय था ...

गर्मियों के अंत में रूसी काउंटी कस्बों की गर्म और उज्ज्वल रातों के बारे में कुछ खास है। क्या दुनिया है, क्या समृद्धि! एक मैलेट वाला एक बूढ़ा आदमी रात के हंसमुख शहर में घूमता है, लेकिन केवल अपनी खुशी के लिए: पहरा देने के लिए कुछ भी नहीं है, शांति से सोएं, अच्छे लोग, भगवान की कृपा आपकी रक्षा करती है, यह एक उच्च चमक वाला आकाश है, जिस पर बूढ़ा लापरवाही से नज़रें, दिन के दौरान गर्म किए गए फुटपाथ पर घूमते हुए और केवल कभी-कभार, मस्ती के लिए, एक मैलेट के साथ एक डांस ट्रिल लॉन्च करना। और ऐसी रात में, उस देर की घड़ी में, जब वह अकेला था जो शहर में नहीं सोता था, तुम अपने बगीचे में मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे, जो पहले ही पतझड़ से सूख गया था, और मैं चुपके से उसमें फिसल गया: मैं चुपचाप गेट खोला, पहले आपके द्वारा अनलॉक किया गया, चुपचाप और जल्दी से यार्ड के माध्यम से भाग गया और यार्ड की गहराई में बर्न के पीछे वह बगीचे के मोटली ट्वाइलाइट में प्रवेश किया, जहां आपकी पोशाक थोड़ी दूर सफेद थी, नीचे एक बेंच पर सेब के पेड़, और, जल्दी से आ रहे हैं, हर्षित भय के साथ आपकी प्रतीक्षारत आँखों की चमक से मुलाकात की।

और हम बैठ गए, एक तरह की खुशी के चक्कर में बैठ गए। एक हाथ से मैंने तुम्हें गले लगाया, तुम्हारे दिल की धड़कन सुनकर, दूसरे में मैंने तुम्हारा हाथ थाम लिया, इसे आप सभी को महसूस किया। और पहले ही इतनी देर हो चुकी थी कि एक बीटर भी नहीं सुना जा सकता था - बूढ़ा आदमी एक बेंच पर कहीं लेट गया और अपने दांतों में एक पाइप के साथ, चांदनी में डूब गया। जब मैंने दाहिनी ओर देखा, तो मैंने देखा कि यार्ड के ऊपर चंद्रमा कितना ऊंचा और निर्दोष रूप से चमक रहा था, और घर की छत मछली की तरह चमक रही थी। जब उसने बाईं ओर देखा, तो उसने देखा कि सूखी जड़ी-बूटियों से भरा एक रास्ता, अन्य जड़ी-बूटियों के नीचे गायब हो रहा है, और उनके पीछे एक अकेला हरा तारा किसी अन्य बगीचे के पीछे से नीचे की ओर देख रहा है, जो एक ही समय में बेधड़क कुछ कह रहा है। लेकिन मैंने केवल आंगन और तारे की एक झलक देखी - दुनिया में केवल एक ही चीज थी: सांझ में आपकी आंखों की एक हल्की धुंधलका और एक चमकदार झिलमिलाहट।

और फिर तुम मुझे फाटक तक ले गए, और मैंने कहा:

- अगर भविष्य में जीवन है और हम उसमें मिलते हैं, तो मैं वहां घुटने टेकूंगा और आपके चरणों को चूमूंगा जो आपने मुझे पृथ्वी पर दिया है।

मैं उजली ​​गली के बीच में निकल गया और अपने खेत में चला गया। पलट कर मैंने देखा कि वह अभी भी गेट में सफेद हो रहा था।

अब, आसन से उठकर, मैं जिस तरह से आया था, उसी तरह वापस चला गया। नहीं, ओल्ड स्ट्रीट के अलावा, मेरा एक और लक्ष्य भी था, जिसे मैं खुद को स्वीकार करने से डरता था, लेकिन जिसकी पूर्ति, मुझे पता था, अपरिहार्य थी। और मैं देखने गया और हमेशा के लिए चला गया।

सड़क फिर से परिचित थी। सब कुछ सीधा है, फिर बाईं ओर, बाज़ार के साथ, और बाज़ार से - मोनास्टिरस्काया के साथ - शहर से बाहर निकलने के लिए।

बाजार एक शहर के भीतर दूसरे शहर की तरह है। बहुत बदबूदार पंक्तियाँ। ग्लूटन रो में, लंबी मेजों और बेंचों पर सायनों के नीचे, यह उदास है। स्कोबियन में, जंग लगी सेटिंग में बड़ी आंखों वाले उद्धारकर्ता का एक आइकन गलियारे के बीच में एक श्रृंखला पर लटका हुआ है। सुबह आटे में वे हमेशा कबूतरों के पूरे झुंड के साथ फुटपाथ पर चोंच मारते दौड़ते थे। आप व्यायामशाला जाते हैं - उनमें से कितने! और सभी मोटे, इंद्रधनुषी गण्डमाला के साथ, पेक एंड रन, स्त्रैण, चुटकी लहराते हुए, लहराते हुए, नीरस रूप से अपने सिर को हिलाते हुए, जैसे कि आप पर ध्यान नहीं दे रहे हैं: वे अपने पंखों को सीटी बजाते हुए उतारते हैं, केवल जब आप उनमें से एक पर लगभग कदम रखते हैं। और रात में, बड़े काले चूहे, बदसूरत और भयानक, जल्दी और व्यस्तता से इधर-उधर भागे।

मोनास्टिरस्काया स्ट्रीट - खेतों और सड़क के लिए एक उड़ान: एक शहर के घर से, दूसरे गांव के लिए - मृतकों के शहर के लिए। पेरिस में, दो दिनों के लिए, ऐसी और ऐसी सड़क पर एक घर का नंबर अन्य सभी घरों से प्रवेश द्वार के प्लेग प्रोप के साथ खड़ा होता है, चांदी के साथ इसका शोक फ्रेम, दो दिनों के लिए शोक कवर पर प्रवेश द्वार में स्थित होता है शोक की सीमा में मेज पर कागज का एक टुकड़ा - वे सहानुभूति विनम्र आगंतुकों के संकेत के रूप में उस पर हस्ताक्षर करते हैं; फिर, एक निश्चित समय सीमा पर, एक विशाल रथ, एक शोक छतरी के साथ, प्रवेश द्वार पर रुकता है, जिसका पेड़ काला और रालदार है, एक प्लेग ताबूत की तरह, चंदवा के गोलाकार नक्काशीदार फर्श बड़े सफेद सितारों के साथ स्वर्ग की गवाही देते हैं , और छत के कोनों को घुंघराले काले सुल्तानों के साथ ताज पहनाया जाता है - शुतुरमुर्ग के पंख नरक से; चारकोल सींग वाले कंबलों में लंबे राक्षसों को आंखों के सॉकेट के सफेद छल्ले के साथ रथ तक पहुंचाया जाता है; एक बूढ़ा शराबी असीम रूप से ऊँची बकरियों पर बैठता है और बाहर किए जाने की प्रतीक्षा करता है, वह भी प्रतीकात्मक रूप से नकली ताबूत की वर्दी और उसी त्रिकोणीय टोपी में पहना जाता है, अंदर से, उसे हमेशा इन गंभीर शब्दों पर मुस्कुराते रहना चाहिए: "रिकीम एटेरनम डोना ईस, डोमिन, एट लक्स पेरपेटुआ लुसीट ईआईएस" 1
उन्हें अनन्त विश्राम दो, हे प्रभु, और उन पर अनन्त प्रकाश चमकने दो (अव्य।).

. - यहां सब कुछ अलग है। मोनास्टिरस्काया के साथ खेतों से एक हवा चलती है, और एक खुला ताबूत तौलिये पर उसकी ओर ले जाया जाता है, एक चावल का चेहरा जिसके माथे पर एक मोती का प्रभामंडल होता है, बंद उत्तल पलकों पर बहता है। इसलिए वे उसे ले गए।

बाहर निकलने पर, राजमार्ग के बाईं ओर, ज़ार अलेक्सी मिखाइलोविच के समय से एक मठ है, गढ़वाले, हमेशा बंद फाटक और किले की दीवारें, जिसके पीछे गिरजाघर के सोने का पानी चढ़ा हुआ शलजम चमकता है। इसके अलावा, काफी मैदान में, अन्य दीवारों का एक बहुत विशाल वर्ग है, लेकिन ऊंचा नहीं है: उनमें एक पूरा ग्रोव होता है, जो लंबे रास्ते को काटकर टूट जाता है, जिसके किनारों पर पुराने एल्म, लिंडेन और बर्च के नीचे, सब कुछ है विभिन्न क्रॉस और स्मारकों के साथ बिंदीदार। यहाँ द्वार खुले हुए थे, और मैंने मुख्य मार्ग को देखा, चिकना, अंतहीन। मैंने डर कर अपनी टोपी उतारी और अंदर दाखिल हुआ। कितनी देर और कितनी खामोश! पेड़ों के पीछे चांद पहले से ही नीचा था, लेकिन चारों ओर सब कुछ, जहाँ तक नज़र जा सकती थी, अभी भी स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहा था। मृतकों के इस उपवन का पूरा स्थान, इसके क्रॉस और स्मारक, एक पारदर्शी छाया में प्रतिरूपित किए गए थे। भोर के समय हवा थम गई - प्रकाश और काले धब्बे, पेड़ों के नीचे सभी चकाचौंध, सो रहे थे। ग्रोव की दूरी में, कब्रिस्तान चर्च के पीछे, अचानक कुछ चमक गया और उग्र गति के साथ, एक काली गेंद मुझ पर दौड़ी - मैं, अपने आप के बगल में, किनारे की ओर, मेरा पूरा सिर तुरंत जम गया और कड़ा हो गया, मेरा दिल दौड़ गया और रुक गया ... यह क्या था? यह बीत गया और गायब हो गया। लेकिन सीने में दिल खड़ा रहा। और इसलिए, रुके हुए दिल के साथ, इसे एक भारी प्याले की तरह अपने अंदर लेकर, मैं आगे बढ़ा। मुझे पता था कि मुझे कहाँ जाना है, मैं सीधे रास्ते पर चलता रहा - और इसके बिल्कुल अंत में, पिछली दीवार से कुछ कदम पहले ही, मैं रुक गया: मेरे सामने, समतल जमीन पर, सूखी घासों के बीच, एक लंबा और बल्कि संकीर्ण पत्थर दीवार की ओर बढ़ते हुए अकेला पड़ा था। दीवार के पीछे से, एक छोटा हरा तारा एक चमत्कारिक रत्न की तरह लग रहा था, उज्ज्वल, पूर्व की तरह, लेकिन मूक, गतिहीन।

देर से

ओह, मैं वहां कितने समय से हूं, मैंने खुद से कहा। उन्नीस साल की उम्र से। वह एक बार रूस में रहता था, उसे अपना लगता था, उसे कहीं भी यात्रा करने की पूरी स्वतंत्रता थी, और लगभग तीन सौ मील की यात्रा करना कोई महान काम नहीं था। लेकिन वह नहीं गया, उसने सब कुछ बंद कर दिया। और साल और दशक बीत गए। लेकिन अब इसे और स्थगित करना संभव नहीं है: या तो अभी या कभी नहीं। एकमात्र और अंतिम अवसर का उपयोग करना आवश्यक है, क्योंकि समय देर हो चुकी है और कोई भी मुझसे नहीं मिलेगा।

और मैं जुलाई की रात की चांदनी में दूर-दूर तक देखते हुए नदी पर बने पुल के ऊपर गया।

पुल इतना जाना-पहचाना था, पुराना वाला, मानो मैंने इसे कल ही देखा हो: असभ्य रूप से प्राचीन, कुबड़ा और मानो पत्थर का भी नहीं बना हो, लेकिन समय-समय पर किसी तरह की चिरस्थायी अजेयता के लिए - मैंने एक स्कूली छात्र के रूप में सोचा था कि वह अभी भी बटू के अधीन था। हालाँकि, गिरजाघर के नीचे चट्टान पर शहर की दीवारों के कुछ निशान और यह पुल शहर की प्राचीनता की बात करता है। बाकी सब कुछ पुराना है, प्रांतीय, और कुछ नहीं। एक बात अजीब थी, एक बात ने संकेत दिया कि, जब मैं एक लड़का था, तब से दुनिया में कुछ बदल गया था: पहले नदी नौगम्य नहीं थी, लेकिन अब इसे गहरा और साफ कर दिया गया होगा; चंद्रमा मेरी बाईं ओर था, नदी के काफी ऊपर, और उसकी अस्थिर रोशनी में और पानी की झिलमिलाती, थरथराती चमक में, पैडल स्टीमर सफेद था, जो खाली लग रहा था - इतना शांत था - हालांकि इसके सभी पोरथोल जलाए गए थे , गतिहीन सुनहरी आँखों की तरह और पानी में बहते हुए सुनहरे खंभों के साथ सब कुछ परिलक्षित होता था: स्टीमर बिल्कुल उन पर खड़ा था। यह यारोस्लाव में, और स्वेज नहर में, और नील नदी पर था। पेरिस में, रातें नम, अंधेरी हैं, एक धुंधली चमक अभेद्य आकाश में गुलाबी हो जाती है, सीन काले टार के साथ पुलों के नीचे बहता है, लेकिन उनके नीचे भी, पुलों पर लालटेन से प्रतिबिंबों के स्ट्रीमिंग स्तंभ लटकते हैं, केवल वे तिरंगा हैं: सफेद, नीला और लाल - रूसी राष्ट्रीय ध्वज। यहां पुल पर रोशनी नहीं है, और यह सूखा और धूल भरा है। और आगे, एक पहाड़ी पर, शहर बगीचों से अँधेरा हो जाता है, बगीचों के ऊपर एक अग्नि मीनार चिपक जाती है। मेरे भगवान, यह कितनी अवर्णनीय खुशी थी! रात की आग के दौरान मैंने पहली बार तुम्हारा हाथ चूमा और तुमने जवाब में मेरा निचोड़ लिया - मैं इस गुप्त सहमति को कभी नहीं भूलूंगा। एक अशुभ, असामान्य रोशनी में लोगों के साथ पूरी सड़क काली थी। मैं आपसे मिलने जा रहा था तभी अचानक अलार्म बज उठा और सभी लोग दौड़कर खिड़कियों की ओर दौड़े, और फिर गेट के पीछे। यह बहुत दूर जल गया, नदी के पार, लेकिन बहुत गर्म, लालच से, जल्दबाजी में। काले-लाल रंग की दौड़ में धुएँ के बादल वहाँ घने रूप से बरस रहे थे, और लौ के लाल कपड़े उनसे ऊँचे भाग रहे थे, हमारे पास, काँपते हुए, उन्होंने माइकल द अर्खंगेल के गुंबद में ताँबे को हिला दिया। और तंग क्वार्टरों में, भीड़ में, चिंता के बीच, अब दयनीय, ​​अब आम लोगों की हर्षित बातचीत, जो हर जगह से दौड़ते हुए आए थे, मैंने आपके बाल, गर्दन, कैनवास की पोशाक की गंध सुनी - और फिर अचानक मैंने फैसला किया , ले लिया, सब लुप्त हो गया, तुम्हारा हाथ ...

पुल के पीछे, मैं पहाड़ी पर चढ़ गया, एक पक्की सड़क से शहर गया।

शहर में कहीं एक भी आग नहीं थी, एक भी जीवित आत्मा नहीं थी। सब कुछ शांत और विशाल, शांत और उदास था - रूसी स्टेपी रात की उदासी, सोते हुए स्टेपी शहर। कुछ उद्यान मुश्किल से सुनाई देते हैं, ध्यान से जुलाई की एक कमजोर हवा की सम धारा से अपने पत्ते फड़फड़ाते हैं, जो खेतों में कहीं से खींची गई थी, धीरे से मुझ पर उड़ गई। मैं चला - बड़ा चाँद भी चला, लुढ़कता हुआ और शाखाओं के कालेपन से एक दर्पण वाले घेरे में गुजरा; चौड़ी सड़कें छाया में पड़ी थीं - केवल दाहिनी ओर के घरों में, जहाँ तक छाया नहीं पहुँचती थी, सफेद दीवारें जलाई जाती थीं और काली खिड़कियाँ एक शोकाकुल चमक से झिलमिलाती थीं; और मैं छाया में चला, धब्बेदार फुटपाथ पर कदम रखा - यह पारभासी रूप से काले रेशम के फीते से ढका हुआ था। उसके पास ऐसी शाम की पोशाक थी, बहुत ही सुंदर, लंबी और पतली। यह असामान्य रूप से उसके पतले फिगर और काली युवा आंखों पर चला गया। वह उसमें रहस्यमय थी और अपमानजनक रूप से मुझ पर ध्यान नहीं दिया। यह कहां था? किसका दौरा?

मेरा लक्ष्य ओल्ड स्ट्रीट की यात्रा करना था। और मैं वहां एक अलग, बीच के रास्ते से जा सकता था। लेकिन मैं बगीचों में इन विशाल गलियों में बदल गया क्योंकि मैं व्यायामशाला देखना चाहता था। और, उस तक पहुँचकर, उसने फिर से सोचा: और यहाँ सब कुछ वैसा ही है जैसा आधी सदी पहले था; एक पत्थर की बाड़, एक पत्थर का यार्ड, यार्ड में एक बड़ी पत्थर की इमारत - सब कुछ वैसा ही नौकरशाही, उबाऊ है, जैसा कि एक बार मेरे साथ था। मैं गेट पर झिझक रहा था, अपने आप में उदासी पैदा करना चाहता था, यादों की दया - और मैं नहीं कर सका: हाँ, एक नई नीली टोपी में कंघी-कट वाले बालों वाला पहला ग्रेडर, छज्जा पर चांदी की हथेलियों के साथ और एक नए में चांदी के बटनों के साथ ओवरकोट इन फाटकों में प्रवेश किया, फिर एक ग्रे जैकेट और स्मार्ट ड्रॉस्ट्रिंग पतलून में एक पतला युवक; लेकिन क्या यह मैं हूँ?

बुनिन की कहानी और उसका विश्लेषण (लेखक की रचना, कालक्रम और छवि की विशेषताएं)

इवान बुनिन

देर से

ओह, मैं वहां कितने समय से हूं, मैंने खुद से कहा। उन्नीस साल की उम्र से। वह एक बार रूस में रहता था, उसे अपना लगता था, उसे कहीं भी यात्रा करने की पूरी स्वतंत्रता थी, और लगभग तीन सौ मील की यात्रा करना कोई महान काम नहीं था। लेकिन वह नहीं गया, उसने सब कुछ बंद कर दिया। और साल और दशक बीत गए। लेकिन अब इसे और स्थगित करना संभव नहीं है: या तो अभी या कभी नहीं। एकमात्र और अंतिम अवसर का उपयोग करना आवश्यक है, क्योंकि समय देर हो चुकी है और कोई भी मुझसे नहीं मिलेगा।

और मैं जुलाई की रात की चांदनी में दूर-दूर तक देखते हुए नदी पर बने पुल के ऊपर गया।

पुल इतना जाना-पहचाना था, पुराना वाला, मानो मैंने इसे कल ही देखा हो: असभ्य रूप से प्राचीन, कुबड़ा और मानो पत्थर का भी नहीं बना हो, लेकिन समय-समय पर किसी तरह की चिरस्थायी अजेयता के लिए - मैंने एक स्कूली छात्र के रूप में सोचा था कि वह अभी भी बटू के अधीन था। हालाँकि, गिरजाघर के नीचे चट्टान पर शहर की दीवारों के कुछ निशान और यह पुल शहर की प्राचीनता की बात करता है। बाकी सब कुछ पुराना है, प्रांतीय, और कुछ नहीं। एक बात अजीब थी, एक बात ने संकेत दिया कि, जब मैं एक लड़का था, तब से दुनिया में कुछ बदल गया था: पहले नदी नौगम्य नहीं थी, लेकिन अब इसे गहरा और साफ कर दिया गया होगा; चंद्रमा मेरी बाईं ओर था, नदी के काफी ऊपर, और उसकी अस्थिर रोशनी में और पानी की झिलमिलाती, थरथराती चमक में, पैडल स्टीमर सफेद था, जो खाली लग रहा था - इतना शांत था - हालांकि इसके सभी पोरथोल जलाए गए थे , गतिहीन सुनहरी आँखों की तरह और पानी में बहते हुए सुनहरे खंभों के साथ सब कुछ परिलक्षित होता था: स्टीमर बिल्कुल उन पर खड़ा था। यह यारोस्लाव में, और स्वेज नहर में, और नील नदी पर था। पेरिस में, रातें नम, अंधेरी हैं, एक धुंधली चमक अभेद्य आकाश में गुलाबी हो जाती है, सीन काले टार के साथ पुलों के नीचे बहता है, लेकिन उनके नीचे भी, पुलों पर लालटेन से प्रतिबिंबों के स्ट्रीमिंग स्तंभ लटकते हैं, केवल वे तिरंगा हैं: सफेद, नीला और लाल - रूसी राष्ट्रीय ध्वज। यहां पुल पर रोशनी नहीं है, और यह सूखा और धूल भरा है। और आगे, एक पहाड़ी पर, शहर बगीचों से अँधेरा हो जाता है, बगीचों के ऊपर एक अग्नि मीनार चिपक जाती है। मेरे भगवान, यह कितनी अवर्णनीय खुशी थी! रात की आग के दौरान मैंने पहली बार तुम्हारा हाथ चूमा और तुमने जवाब में मेरा निचोड़ लिया - मैं इस गुप्त सहमति को कभी नहीं भूलूंगा। एक अशुभ, असामान्य रोशनी में लोगों के साथ पूरी सड़क काली थी। मैं आपसे मिलने जा रहा था तभी अचानक अलार्म बज उठा और सभी लोग दौड़ कर खिड़कियों की ओर दौड़े, और फिर गेट के पीछे। यह बहुत दूर जल गया, नदी के पार, लेकिन बहुत गर्म, लालच से, जल्दबाजी में। काले-बैंगनी रंग की दौड़ में धुएँ के बादल वहाँ घने रूप से घूम रहे थे, और लौ के लाल कपड़े उनसे ऊँचे भाग रहे थे, हमारे पास, काँपते हुए, वे माइकल द अर्खंगेल के गुंबद में ताँबे में काँप रहे थे। और तंग क्वार्टरों में, भीड़ में, चिंतित, अब दयनीय, ​​अब आम लोगों की हर्षित बातचीत के बीच, जो हर जगह से भाग गए थे, मैंने आपके बालों, गर्दन, सनी के कपड़े की गंध सुनी - और फिर अचानक मैंने फैसला किया, ले लिया, सब लुप्त हो गया, तुम्हारा हाथ ...

पुल के पीछे, मैं पहाड़ी पर चढ़ गया, एक पक्की सड़क से शहर गया।

शहर में कहीं एक भी आग नहीं थी, एक भी जीवित आत्मा नहीं थी। सब कुछ शांत और विशाल, शांत और उदास था - रूसी स्टेपी रात की उदासी, सोते हुए स्टेपी शहर। कुछ उद्यान मुश्किल से सुनाई देते हैं, ध्यान से जुलाई की एक कमजोर हवा की सम धारा से अपने पत्ते फड़फड़ाते हैं, जो खेतों में कहीं से खींची गई थी, धीरे से मुझ पर उड़ गई। मैं चला - बड़ा चाँद भी चला, लुढ़कता हुआ और शाखाओं के कालेपन से एक दर्पण वाले घेरे में गुजरा; चौड़ी सड़कें छाया में पड़ी थीं - केवल दाहिनी ओर के घरों में, जहाँ तक छाया नहीं पहुँचती थी, सफेद दीवारें जलाई जाती थीं और काली खिड़कियाँ एक शोकाकुल चमक से झिलमिलाती थीं; और मैं छाया में चला, धब्बेदार फुटपाथ पर कदम रखा - यह पारभासी रूप से काले रेशम के फीते से ढका हुआ था। उसके पास ऐसी शाम की पोशाक थी, बहुत ही सुंदर, लंबी और पतली। यह असामान्य रूप से उसके पतले फिगर और काली युवा आंखों पर चला गया। वह उसमें रहस्यमय थी और अपमानजनक रूप से मुझ पर ध्यान नहीं दिया। यह कहां था? किसका दौरा?

मेरा लक्ष्य ओल्ड स्ट्रीट की यात्रा करना था। और मैं वहां एक अलग, बीच के रास्ते से जा सकता था। लेकिन मैं बगीचों में इन विशाल गलियों में बदल गया क्योंकि मैं व्यायामशाला देखना चाहता था। और, उस तक पहुँचकर, उसने फिर से सोचा: और यहाँ सब कुछ वैसा ही है जैसा आधी सदी पहले था; एक पत्थर की बाड़, एक पत्थर का यार्ड, यार्ड में एक बड़ी पत्थर की इमारत - सब कुछ वैसा ही नौकरशाही, उबाऊ है, जैसा कि एक बार मेरे साथ था। मैं गेट पर झिझक रहा था, मैं अपने आप में उदासी पैदा करना चाहता था, यादों की दया - और मैं नहीं कर सका: हाँ, एक नई नीली टोपी में कंघी-काटे बालों के साथ एक प्रथम-ग्रेडर, छज्जा पर चांदी की हथेलियों के साथ और अंदर चांदी के बटनों वाला एक नया ओवरकोट इन फाटकों में प्रवेश किया, फिर एक ग्रे जैकेट और स्मार्ट ड्रॉस्ट्रिंग पतलून में एक पतला युवक; लेकिन क्या यह मैं हूँ?

पुरानी गली मुझे पहले की तुलना में थोड़ी संकरी लग रही थी। बाकी सब अपरिवर्तित था। ऊबड़-खाबड़ फुटपाथ, एक भी पेड़ नहीं, दोनों तरफ धूल-धूसरित व्यापारियों के घर, फुटपाथ भी ऊबड़-खाबड़ हैं, ऐसे में सड़क के बीचों-बीच चलना बेहतर है, पूर्णिमा की चांदनी में... और रात लगभग एक जैसी ही थी उस के रूप में। केवल वह अगस्त के अंत में था, जब पूरे शहर में सेब की खुशबू आ रही थी, जो बाजारों में पहाड़ों में पड़े हैं, और यह इतना गर्म है कि कोकेशियान पट्टा के साथ एक ब्लाउज में चलने में खुशी होती है ... क्या इस रात को कहीं याद करना संभव है, मानो आकाश में?

मेरी फिर भी आपके घर जाने की हिम्मत नहीं हुई। और वह, यह सच है, नहीं बदला है, लेकिन उसे देखना और भी भयानक है। अब इसमें कुछ अजनबी, नए लोग रहते हैं। आपके पिता, आपकी माता, आपका भाई - सभी युवा, आप से आगे निकल गए, लेकिन उनके समय में भी मर गए। हाँ, और मैं सब मर गया हूँ; और न केवल रिश्तेदार, बल्कि कई, जिनके साथ मैंने दोस्ती या दोस्ती में जीवन शुरू किया, उन्होंने कितने समय पहले शुरू किया था, इस विश्वास के साथ कि इसका कोई अंत नहीं होगा, और सब कुछ शुरू हुआ, बह गया और मेरी आंखों के सामने समाप्त हो गया, - इतनी तेज और मेरी आंखों के सामने! और मैं किसी व्यापारी के घर के पास एक कुरसी पर बैठ गया, उसके महलों और फाटकों के पीछे अभेद्य, और सोचने लगा कि यह उन दूर, हमारे समय में कैसा था: बस काले बाल बंधे, एक स्पष्ट रूप, एक युवा का हल्का तन चेहरा, एक हल्की गर्मी एक पोशाक जिसके तहत एक युवा शरीर की पवित्रता, शक्ति और स्वतंत्रता ... यह हमारे प्यार की शुरुआत थी, जो बिना बादल के खुशी, अंतरंगता, भोलापन, उत्साही कोमलता, आनंद का समय था ...

गर्मियों के अंत में रूसी काउंटी कस्बों की गर्म और उज्ज्वल रातों के बारे में कुछ खास है। क्या दुनिया है, क्या समृद्धि! एक मैलेट वाला एक बूढ़ा आदमी रात के हंसमुख शहर में घूमता है, लेकिन केवल अपनी खुशी के लिए: पहरा देने के लिए कुछ भी नहीं है, शांति से सोएं, अच्छे लोग, भगवान की कृपा आपकी रक्षा करती है, यह एक उच्च चमक वाला आकाश है, जिस पर बूढ़ा लापरवाही से नज़रें, दिन के दौरान गर्म किए गए फुटपाथ पर घूमते हुए और केवल कभी-कभार, मस्ती के लिए, एक मैलेट के साथ एक डांस ट्रिल लॉन्च करना। और ऐसी रात में, उस देर की घड़ी में, जब वह अकेला था जो शहर में नहीं सोता था, तुम अपने बगीचे में मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे, जो पहले ही पतझड़ से सूख गया था, और मैं चुपके से उसमें फिसल गया: मैं चुपचाप गेट खोला, पहले आपके द्वारा अनलॉक किया गया, चुपचाप और जल्दी से यार्ड के माध्यम से भाग गया और यार्ड की गहराई में बर्न के पीछे वह बगीचे के मोटली ट्वाइलाइट में प्रवेश किया, जहां आपकी पोशाक थोड़ी दूर सफेद थी, नीचे एक बेंच पर सेब के पेड़, और, जल्दी से आ रहे हैं, हर्षित भय के साथ आपकी प्रतीक्षारत आँखों की चमक से मुलाकात की।

और हम बैठ गए, एक तरह की खुशी के चक्कर में बैठ गए। एक हाथ से मैंने तुम्हें गले लगाया, तुम्हारे दिल की धड़कन सुनकर, दूसरे में मैंने तुम्हारा हाथ थाम लिया, इसे आप सभी को महसूस किया। और पहले ही इतनी देर हो चुकी थी कि एक बीटर भी नहीं सुना जा सकता था - बूढ़ा आदमी एक बेंच पर कहीं लेट गया और अपने दांतों में एक पाइप के साथ, चांदनी में डूब गया। जब मैंने दाहिनी ओर देखा, तो मैंने देखा कि यार्ड के ऊपर चंद्रमा कितना ऊंचा और निर्दोष रूप से चमक रहा था, और घर की छत मछली की तरह चमक रही थी। जब उसने बाईं ओर देखा, तो उसने देखा कि सूखी जड़ी-बूटियों से भरा एक रास्ता, अन्य सेब के पेड़ों के नीचे गायब हो रहा है, और उनके पीछे एक अकेला हरा तारा किसी अन्य बगीचे के पीछे से नीचे की ओर देख रहा है, उत्साह से चमक रहा है और उसी समय चुपचाप कुछ कह रहा है। लेकिन मैंने केवल आंगन और तारे की एक झलक देखी - दुनिया में केवल एक ही चीज थी: सांझ में आपकी आंखों की एक हल्की धुंधलका और एक चमकदार झिलमिलाहट।

और फिर तुम मुझे फाटक तक ले गए, और मैंने कहा:

यदि भविष्य में जीवन है और हम उसमें मिलते हैं, तो मैं वहां घुटने टेकूंगा और जो कुछ तुमने मुझे पृथ्वी पर दिया है, उसके लिए मैं तुम्हारे चरण चूमूंगा।

मैं उजली ​​गली के बीच में निकल गया और अपने खेत में चला गया। पलट कर मैंने देखा कि वह अभी भी गेट में सफेद हो रहा था।

अब, आसन से उठकर, मैं जिस तरह से आया था, उसी तरह वापस चला गया। नहीं, ओल्ड स्ट्रीट के अलावा, मेरा एक और लक्ष्य भी था, जिसे मैं खुद को स्वीकार करने से डरता था, लेकिन जिसकी पूर्ति, मुझे पता था, अपरिहार्य थी। और मैं देखने गया और हमेशा के लिए चला गया।

सड़क फिर से परिचित थी। सब कुछ सीधा है, फिर बाईं ओर, बाज़ार के साथ, और बाज़ार से - मोनास्टिरस्काया के साथ - शहर से बाहर निकलने के लिए।

बाजार एक शहर के भीतर दूसरे शहर की तरह है। बहुत बदबूदार पंक्तियाँ। ग्लूटन रो में, लंबी मेजों और बेंचों पर सायनों के नीचे, यह उदास है। स्कोबियन में, जंग लगी सेटिंग में बड़ी आंखों वाले उद्धारकर्ता का एक आइकन गलियारे के बीच में एक श्रृंखला पर लटका हुआ है। सुबह आटे में वे हमेशा कबूतरों के पूरे झुंड के साथ फुटपाथ पर चोंच मारते दौड़ते थे। आप व्यायामशाला जाते हैं - उनमें से कितने! और सभी मोटे, इंद्रधनुष के रंग के गोइटर, पेक एंड रन, स्त्रैण, चुटकी लहराते, लहराते, नीरस रूप से अपने सिर को हिलाते हुए, जैसे कि आप पर ध्यान नहीं दे रहे हैं: वे अपने पंखों को सीटी बजाते हुए उतारते हैं, केवल जब आप लगभग एक पर कदम रखते हैं उन्हें। और रात में, बड़े काले चूहे, बदसूरत और भयानक, जल्दी और व्यस्तता से इधर-उधर भागे।

मोनास्टिरस्काया गली - खेतों और सड़क के लिए एक उड़ान: एक शहर के घर से, दूसरे गाँव के लिए, दूसरा - मृतकों के शहर के लिए। पेरिस में, दो दिनों के लिए, ऐसी और ऐसी सड़क पर एक घर का नंबर अन्य सभी घरों से प्रवेश द्वार के प्लेग प्रोप के साथ खड़ा होता है, चांदी के साथ इसका शोक फ्रेम, दो दिनों के लिए शोक कवर पर प्रवेश द्वार में स्थित होता है मेज पर शोक सीमा में कागज की एक शीट - वे सहानुभूति विनम्र आगंतुकों के संकेत के रूप में उस पर हस्ताक्षर करते हैं; फिर, एक निश्चित समय सीमा पर, एक शोक चंदवा के साथ एक विशाल रथ प्रवेश द्वार पर रुकता है, जिसका पेड़ काला और रालदार होता है, एक प्लेग ताबूत की तरह, चंदवा के गोलाकार नक्काशीदार फर्श बड़े सफेद सितारों के साथ स्वर्ग की गवाही देते हैं, और छत के कोनों को घुंघराले काले सुल्तानों के साथ ताज पहनाया जाता है - शुतुरमुर्ग के पंख नरक से; चारकोल सींग वाले कंबलों में लंबे राक्षसों को आंखों के सॉकेट के सफेद छल्ले के साथ रथ तक पहुंचाया जाता है; एक बूढ़ा शराबी असीम रूप से ऊँची बकरियों पर बैठता है और बाहर किए जाने की प्रतीक्षा करता है, वह भी प्रतीकात्मक रूप से नकली ताबूत की वर्दी और उसी त्रिकोणीय टोपी में पहना जाता है, अंदर से, उसे हमेशा इन गंभीर शब्दों पर मुस्कुराना चाहिए: Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua लुसीट ईआईएस 1 . - यहां सब कुछ अलग है। मोनास्टिरस्काया के साथ खेतों से एक हवा चलती है, और एक खुला ताबूत तौलिये पर उसकी ओर ले जाया जाता है, एक चावल का चेहरा जिसके माथे पर एक मोती का प्रभामंडल होता है, बंद उत्तल पलकों पर बहता है। इसलिए वे उसे ले गए।

बाहर निकलने पर, राजमार्ग के बाईं ओर, ज़ार अलेक्सी मिखाइलोविच के समय से एक मठ है, गढ़वाले, हमेशा बंद फाटक और किले की दीवारें, जिसके पीछे गिरजाघर के सोने का पानी चढ़ा हुआ शलजम चमकता है। इसके अलावा, काफी मैदान में, अन्य दीवारों का एक बहुत विशाल वर्ग है, लेकिन ऊंचा नहीं है: उनमें एक पूरा ग्रोव होता है, जो लंबे रास्ते को काटकर टूट जाता है, जिसके किनारों पर पुराने एल्म, लिंडेन और बर्च के नीचे, सब कुछ है विभिन्न क्रॉस और स्मारकों के साथ बिंदीदार। यहाँ द्वार खुले हुए थे, और मैंने मुख्य मार्ग को देखा, चिकना, अंतहीन। मैंने डर कर अपनी टोपी उतारी और अंदर दाखिल हुआ। कितनी देर और कितनी खामोश! पेड़ों के पीछे चांद पहले से ही नीचा था, लेकिन चारों ओर सब कुछ, जहाँ तक नज़र जा सकती थी, अभी भी स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहा था। मृतकों के इस उपवन का पूरा स्थान, इसके क्रॉस और स्मारक, एक पारदर्शी छाया में प्रतिरूपित किए गए थे। भोर के समय हवा थम गई - प्रकाश और काले धब्बे, पेड़ों के नीचे सभी चकाचौंध, सो रहे थे। ग्रोव की दूरी में, कब्रिस्तान चर्च के पीछे, अचानक कुछ चमक गया और उग्र गति के साथ, एक अंधेरी गेंद में, मुझ पर दौड़ा - मैं, खुद के बगल में, किनारे की ओर, मेरा पूरा सिर तुरंत जम गया और कड़ा हो गया, मेरा दिल झकझोर गया और डूब गया .. यह क्या था? यह बीत गया और गायब हो गया। लेकिन सीने में दिल खड़ा रहा। और इसलिए, रुके हुए दिल के साथ, इसे एक भारी प्याले की तरह अपने अंदर लेकर, मैं आगे बढ़ा। मुझे पता था कि मुझे कहाँ जाना है, मैं सीधे रास्ते पर चलता रहा - और इसके बिल्कुल अंत में, पिछली दीवार से कुछ कदम पहले ही, मैं रुक गया: मेरे सामने, समतल जमीन पर, सूखी घासों के बीच, एक लंबा और बल्कि संकीर्ण पत्थर दीवार की ओर बढ़ते हुए अकेला पड़ा था। दीवार के पीछे से, एक छोटा हरा तारा एक चमत्कारिक रत्न की तरह लग रहा था, उज्ज्वल, पूर्व की तरह, लेकिन मूक, गतिहीन।

उन्हें अनन्त विश्राम दो, हे प्रभु, और उन पर अनन्त प्रकाश चमकने दो (अव्य।)।

इवान बुनिन की कहानी "द लेट ऑवर" का विश्लेषण

(लेखक की रचना, कालक्रम और छवि की विशेषताएं)

आत्मा में मातृभूमि के बिना रहने की तुलना में मातृभूमि से दूर मरना बेहतर है।

डब्ल्यू. डेलाउनेयू

क्या एक प्रवासी होना आसान है - अपनी मातृभूमि से दूर एक विदेशी भूमि में रहना? क्या एक रूसी लेखक के लिए एक प्रवासी होना आसान है - एक विशेष रूप से कमजोर आत्मा वाला व्यक्ति, लगातार अपनी जन्मभूमि के विस्तार को बुला रहा है, क्योंकि एक विदेशी भूमि के आकाश के नीचे यह भीड़ और सांस लेने में कठिन है?

बोल्शेविकों के सत्ता में आने के साथ, रूसी बुद्धिजीवियों के कई प्रतिनिधियों को जबरन उत्प्रवास की कठिनाइयों का अनुभव करना पड़ा। रूसी कवि और लेखक इवान बुनिन 1920 के दशक में एक वयस्क के रूप में फ्रांस चले गए। वहाँ वह एक और 30 वर्षों तक रहा, न कि एक दिन के लिए अपनी मातृभूमि के बारे में भूलकर। उसकी यादें लगातार कवि की स्मृति और दिल को परेशान करती थीं। उनमें सबसे कोमल और श्रद्धेय प्रेम की यादें हैं।

कहानी "द लेट ऑवर" में बुनिन, या बल्कि उनके नायक, मानसिक रूप से अपने मूल रूस में स्थानांतरित हो गए हैं। "आह, मैं कितने समय से वहाँ नहीं था," मैंने खुद से कहा। उन्नीस साल की उम्र से। मैं नहीं गया, मैंने सब कुछ बंद कर दिया। पहली पंक्तियों से, पाठक "करीबी" नायक के पास एक व्यावहारिक लेखक के व्यक्ति में मध्यस्थ के बिना पहुंचता है। नायक-कथाकार बिना किसी हिचकिचाहट के अपनी कहानी के छिपे हुए पन्नों को खोल देता है - उसकी भावनाओं और अनुभवों की दुनिया। और यह हमें स्पष्ट हो जाता है कि मातृभूमि से जुड़ी उज्ज्वल यादें बुनिन के नायक-प्रवासी कितने प्यारे हैं। कोई आश्चर्य नहीं कि वह "देर से घंटे" का उपयोग करता है - वह समय जब कोई भी रूस के लिए अपने मानसिक आंदोलन को रोकने में सक्षम नहीं है, खुशी और प्यार के क्षण लंबे समय तक चले गए, लेकिन अभी भी दिल के करीब: "हमें एकमात्र और आखिरी अवसर का उपयोग करना चाहिए , क्योंकि वह घड़ी देर से आई है और कोई मुझ से नहीं मिलेगा।"

बुनिन के इस काम में, भाषण का विषय और चेतना का विषय मेल खाता है। नायक-कथाकार को लेखक द्वारा कई रूपों में प्रस्तुत किया जाता है: एक प्रवासी, जीवन में बुद्धिमान, यह बताते हुए कि कैसे उसने एक बार अपने अतीत में "वापस" करने का फैसला किया; एक प्रवासी, जीवन में बुद्धिमान, यादों में "तैरता हुआ" और वस्तुतः उस शहर में पहुंचना जहां उसने अपनी युवावस्था बिताई थी; युवा लड़का, रूसी, हाई स्कूल का छात्र; पहले से ही एक जवान आदमी, वयस्कता की दहलीज पर खड़ा है। इनमें से प्रत्येक अवतार में, नायक विभिन्न अस्थायी और स्थानिक परतों में मौजूद है। कहानी की शुरुआत में हमसे बात करने वाला प्रवासी नायक वास्तविक समय के वास्तविक स्थान में मौजूद है - वह यादों का रक्षक और "टाइम पोर्टल" का मालिक है। अपनी युवावस्था के भूतिया शहर से गुजरते हुए प्रवासी नायक, अतीत की यादों की दुनिया के लिए एक तरह का मार्गदर्शक है। एक युवा लड़का, एक स्कूली छात्र, सबसे धुंधली और अस्पष्ट आकृति है, क्योंकि यह बहुत पहले की बात है कि प्रवासी नायक, अनुभव के साथ बुद्धिमान, शायद ही खुद को इस तरह याद करता है ("... हाँ, बिल्कुल नए नीले रंग में पहला ग्रेडर टोपी<...>, फिर ग्रे जैकेट में एक पतला युवक और थोंग्स के साथ स्मार्ट ट्राउजर; लेकिन क्या यह वास्तव में मैं हूं?")। लेकिन एक नए जीवन की दहलीज पर खड़ा युवक, काम में नायक-कथाकार की मौलिक छवि है, क्योंकि यह उसके साथ है और इस उम्र के साथ, युवावस्था, कि यौवन की सबसे खूबसूरत यादें जुड़ी हुई हैं यह वही युवक है, जिसे एक लड़की से प्यार हो गया था, वही युवक जो उसके बगीचे में दौड़ा और उसका हाथ थाम लिया, वही युवक जिसने प्रवासी आदमी को पवित्र की कांपती यादें दीं और उज्ज्वल प्यार।

आई. बुनिन द्वारा "लेट ऑवर" एक उत्प्रवासी का मौखिक-भावनात्मक एल्बम है। हमारे लिए सामान्य अर्थों में कहानी नहीं, बल्कि विचार-यादों का एक मुक्त प्रवाह। यहां आपको एक्सपोजशन, प्लॉटिंग, एक्शन का विकास, क्लाइमेक्स और डिनोउमेंट उस रूप में नहीं मिलेगा, जिसमें हम उन्हें देखने के आदी हैं। "द लेट ऑवर" में रचनात्मक तत्वों - साज़िश का कोई आधार नहीं है। यहां कोई कहानी की गतिशीलता नहीं है - यादों के माध्यम से केवल एक काल्पनिक यात्रा है, एक रूसी प्रवासी लेखक की अशांत आत्मा की सहज गति। इसलिए, इस कहानी में रचना के तत्व अस्पष्ट और अमूर्त हैं: वर्तमान विचार को ज्यामितीय रूप से सही रूप देना असंभव है। कहानी में प्रदर्शनी (पहला पैराग्राफ) कम या ज्यादा सटीक रूप से इंगित किया गया है - पाठक को अद्यतित करना, लेखक की मातृभूमि की यात्रा करने की इच्छा को समझाना। और यह काम में एकमात्र स्थान है जहां नायक-कथाकार वास्तविक स्थान के वास्तविक समय में होता है। कथानक काम का दूसरा पैराग्राफ है - पुल के पार नायक का संक्रमण वर्तमान से अतीत तक, वास्तविक से काल्पनिक तक। कहानी का मध्य भाग नायक की यादों के एपिसोड हैं, जो बचपन के शहर के माध्यम से उसके काल्पनिक चलने से जुड़े हुए हैं। वह धब्बेदार फुटपाथ पर चलता है और "उसकी" शाम की पोशाक को याद करता है; व्यायामशाला से गुजरता है और खुद को इसके छात्र के रूप में याद करता है; एक बूढ़े आदमी को मैलेट के साथ सुनता है और अपनी प्रेमिका के साथ एक बेंच पर उदास बगीचे में "परेशान खुशी" के क्षण को याद करता है। यहाँ कोई सामान्य अर्थों में क्रिया के विकास की बात नहीं कर सकता। इस कहानी में सभी "रचना के नोडल बिंदु" को कथानक विकास के क्षेत्र से भावनात्मक अनुभवों के क्षेत्र में ले जाया गया है। इसलिए, बुनिन की कहानी का चरमोत्कर्ष कथानक के उच्चतम तनाव का शिखर नहीं है, बल्कि नायक की काल्पनिक यात्रा का अंतिम बिंदु है, उसकी सबसे मजबूत भावनात्मक छाप। हम पूरी कहानी को इस अंतिम क्षण तक ले गए, और केवल अंत में यह उज्ज्वल रूप से भड़क गया और फिर दूर हो गया: "कब्रिस्तान चर्च के पीछे से, ग्रोव की दूरी में, कुछ अचानक चमक गया और उन्मत्त गति के साथ, एक अंधेरे उलझन में , यह मुझ पर दौड़ा - मैं, मेरे अलावा, दूर भाग गया, मेरा पूरा सिर तुरंत जम गया और कड़ा हो गया, मेरा दिल झटका लगा और जम गया ... यह क्या था? मेरे लिए, एक भारी कटोरे की तरह, मैं आगे बढ़ा। " यह चरमोत्कर्ष नायक की भावनात्मक उथल-पुथल है, जिसके पूरा होने के साथ कहानी समाप्त होती है।

काम की विशेष रचना लेखक की इच्छा से तय होती है कि वह नायक के एक स्वतंत्र, अप्रतिबंधित संक्रमण को एक समय की परत से दूसरी और पीछे ले जाए। कहानी "द लेट ऑवर" में उस क्षण को पकड़ना मुश्किल है जब नायक-कथाकार को अतीत में ले जाया जाता है। बुनिन के पास इस संक्रमण की स्पष्ट सीमाएँ नहीं हैं। कालक्रम इतना गतिशील है कि इसकी पूरी काल्पनिक यात्रा पाठक को वास्तविक लगती है। हम कह सकते हैं कि कहानी में दो समानांतर स्थान हैं - वास्तविक और काल्पनिक। पहली बार में जमी हुई है, दूसरी में यह लगातार बदल रही है, वर्तमान से अतीत की ओर और अतीत से अतीत की ओर बढ़ रही है। "यहाँ पुल पर कोई रोशनी नहीं है, और यह सूखा और धूल भरा है। और आगे, पहाड़ी पर, शहर बगीचों के साथ अंधेरा हो जाता है, बगीचों के ऊपर एक अग्नि टावर चिपक जाता है। हे भगवान, यह कितना अवर्णनीय खुशी थी!" - एक काल्पनिक स्थान के वर्तमान समय में मौजूद एक पुल नायक को वास्तविक अतीत में ले जाता है। "रात की आग के दौरान मैंने पहली बार आपके हाथ को चूमा और आपने जवाब में मेरा निचोड़ लिया - मैं आपकी इस गुप्त सहमति को कभी नहीं भूलूंगा। एक अशुभ, असामान्य रोशनी में लोगों से पूरी सड़क काली हो गई। हर कोई दौड़ा खिड़कियों के लिए, और फिर गेट के पीछे," - और यहां हम देखते हैं कि कैसे लेखक अपने नायक को एक अतीत से और भी दूर के अतीत में स्थानांतरित करता है, जिससे घटनाओं के कालानुक्रमिक ढांचे को बहाल किया जाता है। हालाँकि, यहाँ भी बुनिन के लिए स्पष्ट रेखाएँ देखना कठिन है। जैसा कि उनकी कहानी "ईज़ी ब्रीदिंग" में, "द लेट ऑवर" में फॉर्म ने सामग्री को नष्ट कर दिया, प्लॉट ने प्लॉट को हरा दिया। लेखक के लिए इन घटनाओं का विस्तार से वर्णन करने के बजाय, अपनी मातृभूमि में अपने जीवन के सबसे खूबसूरत क्षणों से जुड़े नायक की भावनाओं को व्यक्त करना अधिक महत्वपूर्ण था।

आई. बुनिन की इस कहानी में कालक्रम की भूमिका निर्णायक है। चेतना के "क्षैतिज" और "ऊर्ध्वाधर" कुल्हाड़ियों के साथ नायक की चाल, अंतरिक्ष और समय की कुल्हाड़ियों, आधार हैं, काम के पूरे वास्तुशिल्प की रूपरेखा - एक निश्चित कलात्मक एकता में उनके अंतर्संबंध में घटकों की व्यवस्था . "लेट ऑवर" में स्थान और समय का अटूट संबंध है। हम कह सकते हैं कि यहां समय अंतरिक्ष में प्रकट होता है और इसके विपरीत - अंतरिक्ष को समय से मापा जाता है। काल्पनिक पथ का कालक्रम कथानक का आधार बनता है। जीवनी समय श्रृंखला एक प्रमुख भूमिका निभाती है।

समय और स्थान का निरंतर परिवर्तन कहानी की अखंडता का उल्लंघन नहीं करता है। इसके विपरीत, यह इस काम के कथानक के सबसे महत्वपूर्ण विवरणों पर जोर देता है। एक लड़की के बालों की गंध, उसके हाथ में हाथ, छाया में पड़ी चौड़ी सड़कें, एक व्यायामशाला, एक स्पष्ट रूप, एक हल्की गर्मी की पोशाक, एक बुढ़िया के साथ एक बूढ़ा आदमी, बगीचे की धुंधलका, उपस्थिति में हतप्रभ खुशियाँ एक प्यारी लड़की की। लेकिन यह सब कितना अस्थिर और भूतिया है! यह एक बार, इतने समय पहले हुआ था, कि नायक को शायद ही याद हो कि यह सब वास्तव में कैसे हुआ: "कहाँ था? किससे मिलने जा रहा था?", "क्या इस रात को कहीं याद करना संभव है, जैसे कि आकाश में?"। जीवन अगोचर रूप से, जल्दी, तेजी से, केवल यादों को पीछे छोड़ते हुए, और उनमें से सबसे उज्ज्वल, निश्चित रूप से, प्यार से जुड़ा हुआ है, क्योंकि प्रेम शाश्वत है। वह एक हरे तारे की तरह है जो पूरी कहानी के माध्यम से एक लिटमोटिफ के रूप में चलता है: बहुत कुछ बदल जाता है और मिट जाता है, और सच्चे प्यार की यादें आत्मा और दिल को रोशन करती रहती हैं। "... उन्होंने कितने समय पहले शुरू किया था, इस विश्वास के साथ कि इसका कोई अंत नहीं होगा, लेकिन सब कुछ शुरू हुआ, बह गया और मेरी आंखों के सामने समाप्त हो गया - इतनी जल्दी और मेरी आंखों के सामने!" - नायक इस बात से हैरान है कि हमारे जीवन में सब कुछ कितना क्षणभंगुर है, और इसे अनिवार्य और अपरिहार्य मानता है।

"लेट ऑवर" न केवल वह समय है जब नायक-कथाकार, अकेला छोड़ दिया, यादों में डूबा हुआ है, और न केवल उन घटनाओं का देर से समय जिसमें वह डूबा हुआ है; यह भी एहसास है कि आप "देर से" हैं - किसी के साथ देर से मिलने के लिए, किसी को या किसी को समय पर देखने के लिए। "यदि भविष्य में जीवन है और हम उसमें मिलते हैं, तो मैं वहां घुटने टेकूंगा और जो कुछ आपने मुझे पृथ्वी पर दिया है, उसके लिए मैं आपके चरण चूमूंगा" - लेकिन यह भविष्य का जीवन पहले से ही अतीत में है। और यहाँ तक कि हरा तारा, किसी उज्ज्वल वस्तु के प्रतीक के रूप में, जो अपने पीछे पीछे चल रहा था, जो "दीवार के पीछे" एक "गहना" जैसा दिखता था, अब मूक और गतिहीन है।

"लेट ऑवर" एक बार फिर लेखक इवान बुनिन की अद्भुत प्रतिभा और पैठ पर जोर देता है। स्वीकारोक्ति के कुछ ही पन्ने, लेकिन उसमें कितनी शक्ति है, कितनी आत्मा, लेखक की आत्मा इसमें निवेशित है! लेखक वहाँ प्रतीत होता है, लेकिन हम उसकी उपस्थिति को महसूस नहीं करते हैं। पाठक सचमुच नायक में विलीन हो जाता है: वह उसकी सभी भावनाओं और अनुभवों को समझता है, उसके साथ सहानुभूति रखता है, उससे सहमत होता है और यहां तक ​​\u200b\u200bकि शुद्ध, सच्चे प्रेम से संतृप्त अपने वास्तव में खुशहाल अतीत के लिए आनन्दित होता है।

कहानी "द लेट ऑवर" बुनिन की कविताओं के सबसे हड़ताली उदाहरणों में से एक है, जो अद्भुत भावनात्मक समृद्धि और रचनात्मक डिजाइन की महारत का एक उदाहरण है।

स्क्रिपचेंको एम। 101 जीआर। डी/ओ, मॉस्को स्टेट यूनिवर्सिटी