Frontul din Leningrad este un oaspete. Pensiune Tur de plimbare

Cel care își uită istoria este sortit să o repete

filosof antic

La sud-est de Mga, printre păduri și mlaștini, există o mică semistație numită Pogostye. Câteva case pe malurile unui râu înnegrit de turbă, tufișuri, desișuri de mesteceni, arini și mlaștini nesfârșite. Pasagerii care trec cu trenuri nici nu se gândesc să se uite pe fereastră, trecând prin acest loc părăsit de Dumnezeu. Nu știau despre el înainte de război, nu știu acum. Între timp, aici a avut loc una dintre cele mai sângeroase bătălii ale Frontului de la Leningrad. În jurnalul militar al șefului de stat major al forțelor terestre germane, acest loc este menționat constant din decembrie 1941 până în mai 1942, și chiar mai târziu, până în ianuarie 1944. Este menționat ca un punct fierbinte în care s-a dezvoltat o situație militară periculoasă. Cert este că oprirea Pogostye a fost punctul de plecare în încercarea de a ridica blocada de la Leningrad. Aici a început așa-numita operațiune Luban. Trupele noastre (Armata a 54-a) urmau să străpungă frontul, să înainteze până la stația Lyuban de pe calea ferată Leningrad-Moscova și să facă legătura cu armata a 2-a de șoc care înainta de la Myasny Bor pe Volhov. Astfel, gruparea germană de lângă Leningrad a fost dezmembrată și distrusă, urmată de ridicarea blocadei. Știm ce a rezultat din această idee. Armata a 2-a de șoc a fost înconjurată și a fost ea însăși parțial distrusă, parțial capturată împreună cu comandantul ei, generalul Vlasov, iar a 54-a, după trei luni de lupte aprige, inundând Pogostye și împrejurimile sale cu sânge, a străbătut douăzeci de kilometri înainte. Regimentele ei nu au ajuns puțin la Lyuban, dar încă o dată, după ce și-au pierdut aproape întreaga compoziție, s-au blocat mult timp în păduri și mlaștini sălbatice.

Acum această operațiune, ca „nereușită”, este uitată. Și chiar și generalul Fedyuninsky, care la acea vreme comanda Armata a 54-a, tăce cu timiditate despre asta în memoriile sale, menționând, totuși, că a fost „cel mai dificil, cel mai dificil moment” din cariera sa militară.

Am ajuns lângă Pogostya la începutul lui ianuarie 1942, dimineața devreme. Stratul de zăpadă s-a întins peste mlaștini. Arbori pierniciți s-au ridicat din zăpadă. De-a lungul drumului, ici-colo, se vedeau morminte proaspete - movile cu stâlp de lemn la cap. O ceață geroasă se învârtea în amurgul cenușiu. Temperatura era de aproximativ treizeci de grade sub zero. Nu departe, a bubuit și a răcnit, gloanțe rătăcite au zburat pe lângă noi. De jur împrejur se vedeau o mulțime de mașini, câteva cutii și diverse echipamente, mascate cumva de crengi. Grupuri împrăștiate de soldați și figuri individuale îndoite se târau încet în direcții diferite.

Rănitul ne-a spus că următorul nostru atac asupra Pogostye s-a blocat și că punctele de tragere germane, săpate în terasamentul căii ferate, măturau toate viețuitoarele cu foc puternic de mitralieră. Abordările spre stație sunt bombardate intens de artilerie și mortiere. Nu poți ridica capul. Ne-a mai spus că ai noștri ar fi luat stația Pogostye în mișcare, la sfârșitul lunii decembrie, când s-au apropiat prima dată de aceste locuri. Dar în clădirile gării era o rezervă de alcool, iar eroii beți au fost tăiați de nemții care au venit în ajutor. De atunci, toate încercările de a trece peste s-au încheiat cu un eșec. Povestea este tipică! De câte ori a trebuit apoi să-l audă în momente diferite și în diferite sectoare ale frontului!

Între timp, armele noastre au ocupat poziții și au deschis focul. Am început să ne așezăm în pădure. Pământul înghețat a fost tăiat doar la o adâncime de patruzeci până la cincizeci de centimetri. Mai jos era apă, așa că adăposturile noastre s-au dovedit a fi puțin adânci. Era posibil să te târești în ele printr-o gaură specială, închisă de o pelerină, și să stai acolo doar culcat. Dar pe de altă parte, în adâncuri, o sobă făcută dintr-o găleată veche era încălzită, și era o baie, căldură umedă. Focul a transformat zăpada în apă, apa în abur. După trei zile, totul s-a uscat și a devenit complet confortabil, în orice caz, am dormit la căldură și a fost o mare fericire! Uneori, un cablu telefonic era ars pentru a ilumina piroga. A ars cu o flacără de gudron împuțită, răspândind duhoarea și funinginea care s-a așezat pe fețe. Dimineața, târâind din vizuinile lor, soldații tușeau și suflau cheaguri negre de gudron de funingine pe zăpada albă. Îmi amintesc cum într-o dimineață mi-am scos fața umflată și murdară din pirog. După întunericul de nepătruns, razele soarelui erau orbitoare, iar eu am clipit îndelung, privind în jur. Se pare că maistrul care stătea lângă mine mă privea. El remarcă zâmbind:

Nu înțeleg, urci înainte sau fund înainte...

De obicei mă saluta, dorind să-mi sublinieze epuizarea extremă, cu următoarele cuvinte amabile:

Ei bine, vă pișiți cu toții pe pantofii voștri?

Și totuși, viața în piguri de lângă Pogost era un lux și un privilegiu, deoarece majoritatea soldaților, în special infanteriştii, petreceau noaptea chiar pe zăpadă. Focul nu a putut fi întotdeauna aprins din cauza aviației, iar mulți oameni au primit degerături pe nas, degete de la mâini și de la picioare și uneori au înghețat complet. Soldații aveau o înfățișare groaznică: înnegriți, cu ochii roșii, inflamați, în paltoane arse și cizme de pâslă. Era deosebit de dificil să protejezi răniții de îngheț. De obicei, erau târâți prin zăpadă pe bărci speciale din lemn ușor, iar pentru a se încălzi erau acoperiți cu plăcuțe de încălzire chimice. Erau tampoane mici de pânză verde. A fost necesar să se toarne puțină apă înăuntru, după care a avut loc o reacție chimică cu degajare de căldură, care a durat două sau trei ore. Uneori, dragul era tras de câini - creaturi drăguțe și inteligente. De obicei, ordonatorul îl elibera pe liderul echipei sub foc, în zona neutră, unde o persoană nu putea trece. Câinele i-a căutat pe răniți, s-a întors și s-a târât din nou acolo cu toată echipa. Câinii au reușit să târască târâtorul spre partea sănătoasă a rănitului, l-au ajutat să se rostogolească în barcă și s-au târât din zona de pericol!

Soarta răniților grav a fost grea. Cel mai adesea, era în general imposibil să le scoți de sub foc. Dar nici pentru cei care au fost scoși din zona neutră, suferința nu s-a încheiat. Drumul până la unitatea medicală era lung, iar până la spital era măsurat cu multe ore. Ajunși la corturile spitalului, a trebuit să aștepte, pentru că medicii, în ciuda muncii altruiste, non-stop, timp de săptămâni lungi, nu au avut timp să trateze pe toată lumea. Un șir lung de targi pătate de sânge, cu oameni care gemeau, se zvârneau de febră sau înghețați de șoc, îi aștepta. Cei răniți în stomac nu puteau suporta o asemenea așteptare. Au murit și mulți alții. Cu toate acestea, în anii următori, situația s-a îmbunătățit semnificativ.

Totuși, după cum am aflat mai târziu, situația răniților din iarna lui 1942 pe alte sectoare ale frontului sovieto-german era și mai gravă. Un coleg de pat mi-a povestit despre un episod din spital: „În prima patruzeci și unu, divizia noastră a fost aruncată lângă Murmansk pentru a întări unitățile care apără acolo. Pe jos ne-am deplasat de-a lungul tundrei spre vest. Curând, divizia a intrat în foc și a început o furtună de zăpadă. Rănită în mână, înainte de a ajunge pe linia frontului, m-am deplasat înapoi. Vântul a devenit mai puternic, viscolul a urlat, vârtejul de zăpadă a doborât. Cu greu, depășind câțiva kilometri, epuizat, am ajuns la pirog, unde se afla punctul de încălzire. Era aproape imposibil să intri. Răniții stăteau aproape, lipiți unul de celălalt, umplând întreaga încăpere. Totuși, am reușit să mă strâng înăuntru, unde am dormit în picioare până dimineața. Dimineața afară s-a auzit un strigăt: "Trăiește cineva? Ieși afară!" Paramedicii au sosit. Trei sau patru oameni au ieșit târâind din pirog, restul au înghețat. Iar lângă intrare era o grămadă de morți acoperiți de zăpadă. Erau răniții, aduși noaptea de pe linia frontului la punctul de încălzire și înghețați aici... După cum s-a dovedit, aproape toată divizia a înghețat în acea noapte pe drumurile de munte deschise vântului. Furtuna a fost foarte puternică. Am scăpat doar cu fața degerată și cu degetele...”.

Între timp, în locul locației noastre de lângă Pogost (la vreo jumătate de kilometru de linia frontului) era din ce în ce mai aglomerat. În pădurea de mesteacăn s-a format un întreg oraș. Corturi, piroghe, cabane, sedii, depozite, bucatarii. Toate acestea fumau, pline de oameni agitați, iar aeronava germană de observare, supranumit „pokerul” (era ceva strâmb în contururile lui), ne-a descoperit imediat. A început bombardarea, rar, dar a durat aproape constant multe zile, acum intensificându-se, apoi slăbind. S-au obișnuit, deși erau mai mulți uciși și răniți în fiecare zi. Dar ce este asta în comparație cu sutele care mor în prima linie! Aici m-am despărțit de un coleg care venise cu mine de la școala de radio din Leningrad. Era un anume Neelov. O așchie i-a străpuns gâtul, după cum pare, fără să lovească centrii vitali. Putea chiar să vorbească în șoaptă. După ce l-am rănit în gât cu un bandaj, l-am dus într-o mașină care trecea la unitatea medicală, care se afla la aproximativ cinci kilometri de noi în corturi.

Am observat imagini ciudate, ciudate pe drumul din prima linie. Aglomerat ca un bulevard, avea circulație în două sensuri. Acolo mergeau reaprovizionarea, se aduceau arme și alimente, tancurile se mișcau. Răniții au fost aduși înapoi. Și a fost un tam-tam pe drum. Aici, întinzând o pelerină-cort pe zăpadă, împart pâinea. Dar este imposibil să o tăiați, iar soldații tăiau pâinea înghețată cu un ferăstrău cu două mâini. Apoi bucățile și „rumegușul” sunt împărțite în părți egale, unul dintre cei prezenți se întoarce, celălalt strigă: „Cui?” Împărțirea se face fără resentimente, în corectitudine. O astfel de pâine trebuie suptă ca o acadea până se dezgheță. Frigul a fost groaznic: ciorba a înghețat în oală, iar scuipa, înainte de a ajunge la pământ, s-a transformat într-un țurț și a zăngănit zgomotos pe pământul tare... Aici îngroapă un mort în zăpadă, un rănit care era neaduși la spital, care fie au înghețat, fie au sângerat până la moarte. Aici fac comerț, schimbă vodcă cu pâine. Aici bucătarul gătește tergiversar, amestecând în ceaun cu o lingură mare. Se revarsă aburi și un foc trosnește vesel sub ceaun... La marginea pădurii, am dat peste colibe goale de molid. În jurul lor sunt împrăștiate zeci de jachete de la mare neagră, șepci cu „varză”, șepci cu panglici și o mulțime de pantofi deștepți negri. Aici i-au îmbrăcat ieri pe marinarii, care au venit de la Leningrad, în haine calde ale armatei. Marinarii au plecat, să nu se mai întoarcă, iar gunoaiele lor, de care nimeni nu are nevoie, sunt măturate de un bulgăre de zăpadă rar... Mai departe, soldaților li se dă pâine albă (!) din camion. (Mănâncă cum vrei!!!) Era un detașament de „luptători politici”. Sunt hrăniți înainte de următorul atac. Marile speranțe de comandă sunt legate de ei. Dar mari speranțe erau legate și de pușcașii marini... Lângă drum erau vagoane și tunuri. Armele și personalul lor au intrat în luptă. Deșeurile, evident, nu mai aparțin nimănui, iar cei rapizi din spate scotocește prin acest convoi în căutarea hranei. Încă nu am suficientă „întărire în primă linie” pentru o astfel de operațiune... Din nou cineva este îngropat și din nou răniții rătăcesc... Din camion, un pistol antiaerian automat lovește asurzitor avionul . Ta-tah! Ta-tah! Tetah!.. Dar totul a trecut...

Deodată o serie de explozii de obuze. Mai departe, mai aproape, mai departe. La pământ, santinela, care stătea în pirogul sediului, se zvârcește în sânge. Un soldat în vârstă care mergea pe drum l-a apucat de picior. Lângă el este o fată asistentă. Urlă în trei pâraie, cărări de lacrimi parcurg de-a lungul unui chip murdar care nu a fost spălat de multe zile. Mâinile tremură, confuze. Îmi pare rău de vedere! Soldatul își scoate calm pantalonii, își pansează orificiul de sângerare de pe coapsă și găsește totuși puterea să consoleze și să convingă fata: „Fiică, nu te teme, nu plânge!”... Acesta nu este al unei femei. afaceri - război. Fără îndoială, au existat multe eroine care pot fi date ca exemplu pentru bărbați. Dar este prea crud să forțezi femeile să sufere chinul frontului. Și dacă numai asta! Le-a fost greu să fie înconjurați de bărbați. Adevărat, soldații înfometați nu aveau timp de femei, dar autoritățile și-au atins scopul prin orice mijloace, de la presiune aspră până la cea mai rafinată curte. Printre mulți cavaleri au fost temerari pentru toate gusturile: să cânte, să danseze și să vorbească elocvent, iar pentru cei educați - să citească Blok sau Lermontov... Și fetele au plecat acasă cu adăugarea unei familii. Se pare că aceasta a fost numită în limba birourilor militare „să plece din ordinul 009”. În unitatea noastră, din cincizeci care au sosit în 1942, până la sfârșitul războiului au mai rămas doar doi soldați de sex frumos. Dar „lasă la comandă 009” este cea mai bună cale de ieșire. A fost mai rău. Mi s-a spus cum un anume colonel Volkov a aliniat întăriri feminine și, trecând de-a lungul liniei, a ales frumusețile care îi plăceau. Așa a devenit GPL-ul lui, iar dacă s-au împotrivit - pe buză, într-o pirogă rece, pe pâine și apă! Apoi copilul a trecut din mână în mână, a ajuns la diferite mame și deputați. În cele mai bune tradiții asiatice!

Între timp, în viața armatei de lângă Pogost s-a dezvoltat un ritm deosebit. Noaptea se apropia reaprovizionarea: cinci sute - o mie - două sau trei mii de oameni. Fie marinari, apoi companii de marș din Siberia, apoi blocaj (au fost transportați peste lacul înghețat Ladoga). Dimineața, după o rară pregătire de artilerie, au pornit la atac și au rămas întinși în fața terasamentului căii ferate. Au pornit la atac în pas de melc, lovind un șanț în zăpada adâncă și erau puține forțe, mai ales în rândul Leningradaților. Zăpada era deasupra taliei, morții nu cădeau, s-au blocat în zăpadă. Cadavrele au fost acoperite cu zăpadă proaspătă, iar a doua zi a avut loc un nou atac, cadavre noi, iar în timpul iernii s-au format straturi de morți, care abia primăvara au fost expuse de zăpadă - trupuri răsucite, stricate, sfâșiate, zdrobite. . Stive întregi.

Despre eșecurile de lângă Pogost, despre cauzele lor, despre inconsecvență, confuzie, planificare proastă, informații slabe, lipsă de interacțiune între unități și ramuri ale armatei, s-a spus ceva în presa noastră, în memorii și articole speciale. Bătăliile de la Pogostya au fost într-o oarecare măsură tipice întregului front ruso-german din 1942. Ceva similar s-a întâmplat peste tot, peste tot - în nord, și în sud, și sub Rzhev și sub Staraya Russa - au existat propriul lor Pogostya ...

La începutul războiului, armatele germane au intrat pe teritoriul nostru ca un cuțit încins prin unt. Pentru a le încetini mișcarea, nu a existat alt mijloc decât să toarne sânge pe lama acestui cuțit. Treptat, a început să ruginească și să se plictisească și sa mișcat din ce în ce mai încet. Și sângele curgea și curgea. Așa că miliția din Leningrad a ars. Două sute de mii dintre cele mai bune, culoarea orașului. Dar apoi cuțitul s-a oprit. Era, totuși, încă puternic, era aproape imposibil să-l muți înapoi. Și pe tot parcursul anului 1942, sângele a curs și a curs, totuși, încetul cu încetul, a erodat această lamă teribilă. Așa s-a făurit victoria noastră viitoare.

Armata de cadre a murit la graniță. Noile formațiuni aveau arme limitate și chiar mai puțină muniție. Comandanți cu experiență - din senin. Recruții neantrenați au intrat în luptă...

A ataca! – sună șeful de la Kremlin.

A ataca! - telefoanele generale dintr-un birou cald.

A ataca! – ordonă colonelului dintr-o pirogă solidă.

Și o sută de Ivanovi se ridică și rătăcesc prin zăpada adâncă sub răscrucea de mitraliere germane. Iar nemții în buncăre calde, hrăniți și beți, obrăznici, au prevăzut totul, au calculat totul, au împușcat pe toți și au lovit, lovit, ca într-un poligon. Cu toate acestea, nu a fost atât de ușor pentru soldații inamici. Recent, un veteran german mi-a spus că printre mitralierii regimentului lor au existat cazuri de nebunie: nu este atât de ușor să omori oameni rând după rând - dar ei continuă și mai departe și nu se termină.

Colonelul știe că atacul este inutil, că vor fi doar mai multe cadavre. Deja în unele divizii au rămas doar sedii și trei sau patru duzini de oameni. Au fost cazuri când divizia, începând cu bătălia, avea 6-7 mii de baionete, iar la sfârșitul operațiunii pierderile sale se ridicau la 10-12 mii - din cauza reaprovizionării constante! Și nu au fost niciodată destui oameni! Harta operațională a orașului Pogostya este presărată cu numere de unități, dar nu există soldați în ele. Dar colonelul îndeplinește ordinul și conduce oamenii la atac. Dacă sufletul îl doare și are conștiință, el însuși participă la luptă și moare. Există un fel de selecție naturală. Cei slabi de inimă și cei sensibili nu supraviețuiesc. Rămân personalități crude, puternice, capabile să lupte în condițiile predominante. Ei cunosc un singur mod de război - să zdrobească masa de corpuri. Cineva îl va ucide pe german. Și încet, dar sigur, diviziile obișnuite germane se topesc.

Ei bine, dacă colonelul încearcă să se gândească și să pregătească un atac, să vadă dacă s-a făcut tot posibilul. Și de multe ori este pur și simplu mediocru, leneș, beat. Adesea nu vrea să părăsească adăpostul cald și să se târască sub gloanțe... Adesea, ofițerul de artilerie nu a identificat suficient țintele și, pentru a nu risca, trage de departe în careuri, ei bine, dacă nu la al lui, deși asta se întâmpla des... Se întâmplă ca furnizorul să se îmbată și să se distreze cu femeile din satul cel mai apropiat, iar obuzele și mâncarea nu i-au fost livrate... Sau maiorul s-a rătăcit și și-a condus batalionul pe lângă. busola la locul greșit... Confuzie, confuzie, imperfecțiuni, fraudă, neîndeplinire a datoriei, atât de caracteristice pentru noi în viața civilă, războiul se manifestă mai strălucitor decât oriunde altundeva. Și pentru toate o singură plată - sânge. Ivanii merg la atac și mor, iar cel care stă în adăpost îi urmărește și îi urmărește. În mod surprinzător, psihologia unei persoane care intră într-un asalt și cea care urmărește un atac diferă în mod surprinzător - atunci când tu însuți nu trebuie să mori, totul pare simplu: înainte și înainte!

Într-o noapte am înlocuit operatorul de telefonie la aparat. Legătura de atunci a fost primitivă și s-au auzit conversații pe toate liniile în toate punctele, am aflat cum comandantul nostru I. I. Fedyuninsky vorbea cu comandanții diviziei: „Mama ta! Redirecţiona!!! Dacă nu te miști, te împușc! Hei mama! A ataca! Mama ta! ”... În urmă cu aproximativ doi ani, bătrânul Ivan Ivanovici, un bunic amabil, le-a spus Octobriștilor la televizor despre război în cu totul alte tonuri...

În limbajul unei pilde, s-a întâmplat următoarele: gândacii au fost numărați în casă și proprietarul a ordonat locuitorilor să ardă casa și să se ardă împreună cu gândacii. Cineva va rămâne și va reconstrui totul din nou... Altfel, nu știam cum și nu puteam. Am citit undeva că serviciile de informații britanice își pregătesc agenții de zeci de ani. Sunt predați în cele mai bune colegii, creează sportivi, intelectuali capabili de orice, experți în domeniul lor. Atunci astfel de agenți gestionează afacerile globale. În țările asiatice, o sarcină este dată unei mii sau zece mii de oameni, oarecum pregătiți în grabă, în așteptarea că, chiar dacă aproape toți eșuează și vor fi distruși, măcar unul își va îndeplini misiunea. Nu există timp, nici fonduri pentru formare, nici profesori cu experiență aici. Totul se face în grabă - nu au avut timp înainte, nu s-au gândit la asta sau chiar au făcut multe, dar nu așa. Totul se întâmplă prin gravitație, prin intuiție, prin masă, după număr. Acesta este al doilea mod în care am luptat. În 1942 nu exista alternativă. Înțeleptul Maestru de la Kremlin a înțeles totul perfect, a știut și, suprimând pe toți cu o voință de fier, a poruncit un lucru: „Ataca!” Și am atacat, am atacat, am atacat... Și au crescut, au crescut, au crescut munții de cadavre de lângă Pogoști, Purcei Nevski, înălțimi fără nume. Astfel, s-a pregătit viitoarea victorie.

Dacă germanii ne-ar fi umplut cartierul general cu spioni și trupele cu sabotori, dacă ar fi fost trădare în masă și inamicii ar fi elaborat un plan detaliat pentru prăbușirea armatei noastre, nu ar fi realizat efectul care a fost rezultatul idiotului. , prostia, iresponsabilitatea autorităților și smerenia neputincioasă a soldaților. L-am văzut în Pogostya, dar s-a dovedit a fi peste tot.

Meseria sistemului bolșevic s-a manifestat în mod deosebit în mod clar în război. Așa cum cei mai muncitori, cinstiți, inteligenți, activi și inteligenți oameni au fost arestați și executați pe timp de pace, același lucru s-a întâmplat pe front, dar într-o formă și mai deschisă, dezgustătoare. Vă dau un exemplu. Din sferele superioare vine un ordin: să ia înălțimea. Regimentul ia asalt saptamana de saptamana, pierzand multi oameni pe zi. Reaprovizionarea este continuă, nu lipsesc oameni. Dar printre aceștia se numără și distroficii umflați din Leningrad, cărora medicii tocmai le-au atribuit repaus la pat și alimentație îmbunătățită timp de trei săptămâni. Printre aceștia se numără și bebeluși născuți în 1926, adică copii de paisprezece ani care nu sunt supuși conscripției în armată ... „Vperrred !!!”, și atât. În cele din urmă, vreun soldat sau locotenent, comandant de pluton sau căpitan, comandant de companie (ceea ce este mai puțin obișnuit), văzând această rușine flagrantă, exclamă: „Nu poți distruge oamenii!

Acolo, la înălțime, o ladă de beton! Și avem doar un puf de 76 mm! Ea nu va sparge!”... Instructorul politic, SMERSH și tribunalul se alătură imediat. Unul dintre informatori, plin în fiecare unitate, mărturisește: „Da, în prezența soldaților s-a îndoit de victoria noastră”. Ei completează imediat un formular gata făcut, în care trebuie doar să introduceți numele de familie și este gata: „Trage înainte de rânduri!” sau „Trimite la compania penală!”, ceea ce este la fel. Așa că cei mai cinstiți oameni, care și-au simțit responsabilitatea față de societate, au pierit. Iar restul - "Înainte, atacă!" „Nu există cetăți pe care bolșevicii să nu le poată lua!” Și germanii au săpat în pământ, creând un întreg labirint de tranșee și adăposturi. Du-te să le ia! A avut loc o ucidere stupidă și fără sens a soldaților noștri. Trebuie să ne gândim că această selecție a poporului rus este o bombă cu ceas: va exploda în câteva generații, în secolul 21 sau 22, când masa de mizerie aleasă și hrănită de bolșevici va da naștere unor noi generații proprii. drăguț.

Este ușor să scrii asta când au trecut anii, când pâlniile din Pogostya s-au strâns, când aproape toată lumea a uitat această mică stație. Iar angoasa și disperarea pe care a trebuit să le suport atunci au devenit deja plictisitoare. Este imposibil să ne imaginăm această disperare și doar cei care au experimentat nevoia de a se ridica pur și simplu și de a merge să moară o vor înțelege. Nu oricine altcineva, ci tu, și nu într-o zi, dar acum, în acest moment, trebuie să intri în foc, unde în cel mai bun caz vei fi ușor rănit și în cel mai rău caz - fie îți va fi rupt maxilarul, fie stomacul întors, sau vei fi doborât.ochi, sau demola craniul. Tocmai pentru tine, deși îți dorești atât de mult să trăiești! Tu, care aveai atâtea speranțe. Tu, care nu ai trăit încă, nu ai văzut încă nimic. Tu, care ai totul în față, când ai doar șaptesprezece ani! Trebuie să fii gata să mori nu numai acum, ci întotdeauna. Astăzi ești norocos, moartea a trecut. Dar mâine trebuie să atacăm din nou. Trebuie să mori din nou, și nu eroic, dar fără fast, fără orchestră și discursuri, în murdărie, în duhoare. Și nimeni nu-ți va observa moartea: te vei întinde într-o grămadă mare de cadavre lângă calea ferată și vei putrezi, uitat de toată lumea în nămolul lipicios al mlaștinilor Pogostino.

Săracii, săracii țărani ruși! S-au trezit între pietrele de moară ale unei mori istorice, între două genocide. Pe de o parte, Stalin i-a distrus, împingându-i în socialism cu gloanțe, iar acum, în 1941-1945, Hitler a ucis nenumărate oameni nevinovați. Așa s-a făurit Victoria, așa a fost distrusă națiunea rusă, mai ales sufletul ei. Vor supraviețui urmașii celor care au rămas? Și, în general, ce se va întâmpla cu Rusia?

De ce au murit, deși au înțeles clar inevitabilitatea ei? De ce s-au dus, deși nu au vrut? Ei au mers, nu doar temându-se de moarte, ci îngroziți, și totuși au umblat! Atunci nu era nevoie să se gândească și să le justifice acțiunile. Nu a fost înainte. Doar s-au ridicat și au mers, pentru că era NECESAR! Am ascultat politicos cuvintele de despărțire ale instructorilor politici - o transcriere analfabetă a unor editoriale de stejar și goale din ziare - și am mers mai departe. Deloc inspirat din unele idei sau sloganuri, ci pentru că este NECESAR. Deci, se pare, strămoșii noștri au mers să moară și pe câmpul Kulikovo sau lângă Borodino. Este puțin probabil să se fi gândit la perspectivele istorice și la măreția poporului nostru ... După ce au intrat în zona neutră, nu au strigat deloc „Pentru Patria! Pentru Stalin!”, cum se spune în romane. Un urlet răgușit și un limbaj obscen s-au auzit peste linia frontului, până când gloanțele și schijele au astupat gâturile țipete. A fost înainte de Stalin când moartea era aproape. Unde, acum, în anii șaizeci, a apărut din nou mitul că au câștigat doar datorită lui Stalin, sub steagul lui Stalin? Nu am nicio îndoială în privința asta. Cei care au câștigat fie au pierit pe câmpul de luptă, fie au băut singuri, copleșiți de greutățile postbelice. La urma urmei, nu numai războiul, ci și restaurarea țării a avut loc pe cheltuiala lor. Cei dintre ei care sunt încă în viață sunt tăcuți, frânți. Alții au rămas la putere și și-au păstrat puterea - cei care au condus oamenii în lagăre, cei care i-au împins în atacuri sângeroase fără sens în război. Au acționat în numele lui Stalin și acum strigă despre asta. Nu a fost în prim-plan: „Pentru Stalin!”. Comisarii au încercat să ne bată cu ciocanul în cap, dar nu au fost comisari în atacuri. Toate acestea sunt puf...

Desigur, nu toată lumea a intrat la atac, deși majoritatea a făcut-o. Unul s-a ascuns într-o gaură, lipit de pământ. Aici instructorul politic a acționat în rolul său principal: lovindu-și revolverul în fețe, îl alunga pe timid înainte... Erau dezertori. Aceștia au fost prinși și împușcați imediat în fața rândurilor, pentru ca alții să fie descurajați... Organele punitive au funcționat perfect la noi. Și asta este și în cele mai bune tradiții ale noastre. De la Malyuta Skuratov la Beria, au existat întotdeauna profesioniști în rândurile lor și au fost întotdeauna mulți care au vrut să se dedice acestei cauze nobile și necesare oricărui stat. Pe timp de pace, această profesie este mai ușoară și mai interesantă decât agricultura arabilă sau munca la mașină. Și profitul este mai mare, iar puterea asupra altora este completă. Și într-un război, nu trebuie să-ți expui capul la gloanțe, doar asigură-te că alții o fac corect.

Trupele au pornit la atac, mânate de groază. Întâlnirea cu germanii a fost groaznică, cu mitralierele și tancurile lor, mașina de tocat carne de foc a bombardamentelor și bombardamentelor de artilerie. Nu mai puțin înspăimântătoare a fost amenințarea implacabilă de execuție. Pentru a ține în frâu masa amorfă a soldaților slab pregătiți, execuțiile au fost efectuate înainte de bătălie. Au apucat niște slăbănoși fragili, sau pe cei care au scos ceva, sau dezertori întâmplători, dintre care au fost întotdeauna destui. Au aliniat divizia cu litera „P” și l-au terminat pe nefericit fără să vorbească. Această activitate politică preventivă a dus la o teamă mai mare față de NKVD și comisari decât față de germani. Iar în ofensivă, dacă te întorci, vei primi un glonț de la detașament. Frica i-a forțat pe soldați să meargă la moarte. Pe asta a contat partidul nostru înțelept, liderul și organizatorul victoriilor noastre. Au tras, desigur, după o luptă nereușită. Și s-a întâmplat, de asemenea, că detașamentele au cosit regimente care se retrăgeau fără ordine de la mitraliere. De aici pregătirea de luptă a viteazelor noastre trupe.

Mulți s-au predat, dar, după cum știți, germanii nu au fost hrăniți cu plăcinte dulci... Au fost arbalete care s-au rănit singuri pentru a evita bătălia și posibila moarte. Au tras printr-o pâine, astfel încât funinginea de la o lovitură apropiată să nu expună automutilarea. Au împușcat printre morți pentru a-i induce în eroare pe doctori. S-au împușcat unul pe altul în brațe și picioare, după ce au fost de acord anterior. Au fost mai ales multe printre arbalete ale kazahilor, uzbecilor și altor asiatici. Nu au vrut să se lupte deloc. Majoritatea automutilatorilor au fost expuși și împușcați. Odată, în pădurea Pogostyinsky, am întâlnit un întreg detașament - aproximativ douăzeci și cinci de oameni cu bandaje însângerate pe mâini. Au fost conduși undeva de escorte de la SMERSH cu puștile pregătite. Altă dată, când am adus un alt rănit la unitatea medicală, am văzut în sala de operație un bărbat cu o mână ruptă. Era o santinelă în apropiere. Asistentele mi-au spus următoarea poveste. Cineva Shebes, un funcționar al unui depozit de alimente, a fost transferat la informații. Aici a aflat că trăgeau în prima linie și că cineva poate muri. Apoi Shebes a urcat în buncăr, a întins un pumn cu o grenadă din ambazură și a aruncat-o în aer. Soldații, nebănuind nimic, l-au trimis pe Șebes ca rănit la batalionul medical. Și s-ar fi dus în spate, acasă, dacă nu ar fi fost locotenentul principal Tolstoi, ofițerul nostru de contrainformații. A fost un maestru înnăscut al meșteșugului său, un profesionist de înaltă clasă. Doar vederea lui m-a făcut să tremur. Ochi uriași reci, degete lungi și zvârcolite... Tolstoi a mers în prima linie, a găsit un buncăr, a găsit degete rupte, o mănușă ruptă și a reușit să-l ajungă din urmă pe Șebes în batalionul medical. Văzându-l, Șebes s-a zvârcolit de isteric și a mărturisit totul. Mai târziu a fost împușcat.

Pentru a nu intra în luptă, echipele au căutat să obțină un loc de muncă în locuri comode: în bucătărie, ca funcționar din spate, depozitar, șef ordonator etc., etc. Mulți au reușit. Dar când în companii mai rămăseseră doar câțiva, ei pieptănau spatele cu un pieptene de fier, smulgându-i pe cei care s-au blocat și îndreptându-i spre luptă. Cele mai furtive au rămas pe loc. Aici a avut loc și selecția naturală. Un manager cinstit al unui depozit de alimente, de exemplu, era trimis mereu în prima linie, lăsând hoțul în urmă. La urma urmei, un om cinstit va da totul din plin soldaților, neascunzând nimic nici pentru el, nici pentru superiorii săi. Dar autorităților le place să mănânce mai gras. Hoțul, fără a uita de sine, îi va face întotdeauna pe plac superiorului. Cum poți pierde un cadru atât de valoros? Pe cine să trimită în prima linie? Desigur, sincer! A existat un fel de responsabilitate reciprocă - unul o susținea pe a lui, iar dacă vreun idiot încerca să facă dreptate, îl înecau pe toți. Cu alte cuvinte, lucruri care erau acoperite și mai puțin vizibile în timp de pace se întâmplau în mod clar și deschis. Pe aceasta a stat, stă și va sta pământul rusesc.

Războiul este cea mai mare mizerie pe care rasa umană a inventat-o ​​vreodată. Nu numai conștiința inevitabilității morții este cea care suprimă în război. Suprimă nedreptatea mărunte, ticăloșia vecinului tău, viciile năprasnice și dominația forței brute... Umflat de foame, sorbi un țâșpăt gol - apă și apă, iar lângă ofițer bea unt. Are dreptul la o rație specială, iar pentru el căpitanul fură mâncare din cazanul unui soldat. Într-un ger de treizeci de grade, construiești o pirogă caldă pentru autorități, în timp ce tu îngheți în zăpadă. Sub gloanțe trebuie să te urci mai întâi, etc, etc. Dar te obișnuiești repede cu toate astea, arată înfricoșător doar după răsfățul civil. O rație specială pentru autorități este și o necesitate istorică. Trebuie să sprijinim corpul ofițerilor - coloana vertebrală a armatei. Totul se învârte în jurul lui în război. Majoritatea soldaților ies în luptă și o nouă unitate se formează lângă nucleul ofițerilor... Draga Kesha Potapov din Yakutsk mi-a spus că în timpul războiului, Maestrul a trimis un plan uriaș pentru livrările de cereale în Iakutia. Șeful localului, care a justificat imposibilitatea îndeplinirii acesteia, a fost înlăturat și arestat ca „dușman al poporului”. Un altul a venit de la centru, care a reușit eliminarea curată a tuturor stocurilor de cereale. A primit o comandă. Iarna, a început o foamete generală și aproape o treime din oameni au murit, restul au supraviețuit cumva. Dar planul a fost dus la îndeplinire, armata a fost asigurată cu pâine. Dar oamenii? Oamenii s-au născut noi, iar acum sunt mai mulți decât înainte. Înțeleptul Proprietar știa ce face, dându-și seama de o necesitate istorică... Prin urmare, taci ca o cârpă - gândește-te, ți-au furat jumătate de porție de carne și zahăr!

În ceea ce privește îmbrăcămintea, în față, deși simplă și grosieră, era caldă și confortabilă. Nu este nevoie să fii jignit de asta. Nemții prudenti nu aveau nimic de acest fel și erau mereu foarte reci.

Armele nemților și noi nu am fost rele, dar nemții erau mai bine pregătiți și nu s-au urcat degeaba sub gloanțe. Îmi amintesc cum a avut loc antrenamentul regimentului nostru de infanterie nou format: am alergat prin pădure, am strigat „Ura” și nu am tras niciodată în ținte - ne-am îngrijit de cartușe. Germanii au avut-o invers: fiecare soldat era o lovitură excelentă. El a putut să sape rapid și să evalueze situația.

Într-o zi, m-am hotărât să testez lăudatul mitralieră germană MG (mashin gever), despre care se spunea că trage cu opt sute de gloanțe pe minut. L-am luat din mâinile unui german mort, mi l-am atârnat de gât - douăsprezece kilograme de fier. În plus, mai mult de trei kilograme de cartușe, butoaie de rezervă etc., și chiar și grenade, mâncare și multe altele... Am mers patruzeci de kilometri și cu fiecare pas această blestemata „mașinărie Gever” devenea din ce în ce mai grea. Am fost complet epuizat și consolat doar de faptul că „maximul” nostru este și mai greu, mai mult de douăzeci și cinci de kilograme.

Când un lanț de germani atacatori a apărut în față, am fost chiar încântat, am căzut în groapă, am țintit, am apăsat pe trăgaci...

Donner vânt! Tausen toyfel! Drek mit pfeffer! mormăie Deutsche!

Nenorocitul al naibii! „Mașina asta” nu a funcționat deloc! Înfuriat, l-am aruncat într-o băltoacă, am apucat mitralierul vecinului ucis și am început să trag în atacatori... Am respins acest atac...

Este greu să abordezi evenimentele petrecute atunci cu standarde obișnuite. Dacă în timp de pace ești doborât de o mașină sau bătut de un huligan sau te îmbolnăvești grav - acest lucru este amintit toată viața. Și câte conversații vor fi despre asta! În război, cazurile monstruoase au devenit banale. Care a fost costul, de exemplu, cu trecerea căii ferate lângă Pogost în ianuarie 1942! Această zonă a fost împușcată și a fost numită „valea morții”. (Au fost multe, astfel de văi și în alte locuri.) Ne târăm acolo cu zece dintre noi și înapoi - împreună, și este bine, dacă nu răniți. Alercăm peste cadavre, ne ascundem în spatele cadavrelor - de parcă ar fi nevoie. Și mâine sunt trimiși acolo din nou... Și când o persoană de lângă tine este sfâșiată, stropită cu sânge, își atârnă interiorul și creierul de tine - este suficient în condiții pașnice pentru a înnebuni.

În fiecare zi, în fiecare oră se întâmplă ceva nou. Apoi, deodată, un lunetist german m-a băgat într-o pâlnie și nu m-a lăsat să mă mișc decât noaptea, trăgând după fiecare mișcare. Trei ore în frigul amar - și unghiile s-au desprins de pe degetele degerate. Adevărat, atunci au crescut - strâmbi ca naiba... Apoi un german a aruncat o grenadă în adăpostul meu, dar, slavă Domnului, deja am dezvoltat o reacție clară și am reușit să o arunc cu viteza fulgerului peste parapet, unde imediat trântit... Apoi, în timpul prânzului, un german obuzul a străpuns tavanul din pirogul nostru, dar nu a explodat și doar a șuierat pe podea. „Ei bine, băieți, scoateți-l și să luăm cina”, a spus locotenentul. Din cauza unor astfel de fleacuri, nimeni la vremea aceea nu i-a băgat-o în pantaloni. Te obisnuiesti cu tot. Odată, o mină grea a lovit piroga noastră, a împrăștiat buștenii rostogolindu-se, dar, din fericire, nu a spart prin ea. Nici măcar nu m-am trezit dintr-un vuiet îngrozitor, un înfior al solului și din pământul căzut de sus. Semnalizătorul Polukarov mi-a povestit despre toate dimineața, care și-a petrecut nopțile stând în patru picioare, „în poziția unei arme antiaeriene”, deoarece atacurile de ulcer la stomac nu i-au permis să doarmă.

Se știe o poveste când, în timpul bombardamentului, un soldat a simțit un dor inexplicabil și nevoia de a merge la vecini. Făcând acest lucru, a găsit piroga vecină spartă și toți oamenii îngropați sub dărâmături. În timp ce se întorcea, propria sa ascunzătoare a suferit aceeași soartă. Asta mi s-a întâmplat și mie, deși nu lângă Pogost, ci mai târziu, în 1944, la stația Stremutka de lângă Pskov... Și când un tanc se năpustește asupra ta și trage din tun? Și când ești atacat, când trebuie să împuști o persoană și să ai timp să o faci înainte ca el să te omoare? Dar s-au scris atât de multe despre toate acestea, atât de multe s-au spus de către supraviețuitori, încât este nasol să se repete. Este uimitor că o persoană ar putea îndura atât de multe! Și totuși, războiul și-a lăsat amprenta asupra aproape fiecărui supraviețuitor.

Unii au băut ca să devină amorțiți și să uite. Așa că, după ce a băut, maistrul Zatanaichenko s-a dus la maxim împotriva nemților: „Uu, nenorociți!”... L-am îngropat lângă locotenentul Pakhomov, un om liniștit și amabil care a murit după ce a băut două oale de vodcă de suferință. Am scris pe mormântul lui: „A murit în mâinile invadatorilor naziști”, la fel s-a raportat acasă. Și acesta a fost motivul corect și real al morții bietului locotenent. Mormintele lor au dispărut încă din 1943... Mulți au înnebunit și s-au pătat cu scandaluri inumane la sfârșitul războiului din Germania.

Mulți s-au convins în război că viața umană nu are valoare și au început să se comporte, ghidați de principiul „prinde momentul” - apucă o bucată grasă cu orice preț, zdrobește-ți aproapele, prin orice mijloace apucă cât mai mult din comun. plăcintă. Cu alte cuvinte, războiul a suprimat cu ușurință în om principiile eterne ale bunătății, moralității și dreptății. Pentru mine, Pogostje a fost un punct de cotitură în viața mea. Acolo am fost ucis și zdrobit. Acolo am căpătat încredere absolută în inevitabilitatea propriei mele morți. Dar a fost renașterea mea într-o nouă calitate. Trăiam ca într-un delir, gândindu-mă prost, prost conștient de ceea ce se întâmplă. Mintea părea să se fi estompat și abia pâlpâi în corpul meu flămând și epuizat. Viața spirituală s-a trezit doar ocazional. Când aveam o oră liberă, mi-am închis ochii într-o pirogă întunecată și mi-am amintit de casă, vara însorită, flori, Schitul, cărți familiare, melodii familiare și era ca o flacără mică, abia mocnind, dar care mă încălzește. în mijlocul unei lumi mohorâte de gheață, în mijlocul cruzimii, foametei și morții. Am uitat, neînțelegând unde este realitatea, unde este delirul, unde sunt visele și unde este realitatea. Totul era confuz. Probabil că această transformare, această trecere de la viață la vis m-a salvat. În Pogostya, „emigrația internă” a fost ca o a doua natură pentru mine. Apoi, când m-am întărit și m-am obișnuit, acest dar nu a dispărut complet și m-a ajutat foarte mult. Probabil că în timpul războiului a fost un fapt sedițios, nu degeaba un instructor politic vigilent m-a oprit odată într-un șanț: „La naiba, de ce te plimbi aici fără armă, cu o floare în mâini, ca Eugen Onegin. ! Marș spre tun, la naiba!...

După Pogostya, am dezvoltat o nevoie dureroasă de a mă spăla pe mâini de zece ori pe zi și de a-mi schimba frecvent lenjeria intimă. După Pogostya, am dobândit o capacitate instinctivă de a sta departe de răutate, lucruri urâte, fapte dubioase, oameni răi și, cel mai important, de la participarea activă la viață, de la posturile de comandă, de nevoia de a lua decizii de viață - pentru mine și mai ales pentru alții. Este ciudat, dar după Pogostya am simțit prețul bunătății, dreptății, moralității înalte, la care nu mă gândisem înainte. Casa de oaspeți, strivindu-i și corupându-i pe cei puternici, m-a întărit cumva - slab, mizerabil, lipsit de apărare. De atunci, am trăit mereu în speranța că va veni ceva mai bun. De atunci, nu am reușit niciodată să „profitez de momentul” și nu am intrat niciodată într-o ceartă generală pentru o bucată de plăcintă. Am navigat pe valuri - totuși, soarta mi-a fost favorabilă...

Atacurile din Pogostya au continuat ca de obicei. Pădurea din jur semăna cu un pieptene vechi: dinții ascuțiți ai trunchiurilor zdrobite de scoici ieșeau neuniform. Zăpada proaspătă a avut timp să se înnegrească de la explozii într-o zi. Și am atacat cu toții, și cu același succes. Ariergarda s-a îmbrăcat în haine albe de piele de oaie nou-nouțe, luate de la siberieni de la reaprovizionare, care muriseră, înainte de a ajunge în prima linie, din cauza bombardamentelor. Echipe de trofee de bătrâni se târau neobosit pe câmpurile de luptă noaptea, ridicând arme care erau cumva curățate, reparate și date noii sosiți. Totul a mers ca o bandă transportoare.

Morții au început să fie strânși mai târziu, când zăpada s-a topit, au fost târâți în gropi și pâlnii, stropite cu pământ. Nu a fost o înmormântare, a fost „curățarea zonei de cadavre”. Germanii morți au primit ordin să fie strânși în grămezi și arși.

Am mai văzut și aici ceva: germanii au înfipt trupurile înghețate ale soldaților uciși ai Armatei Roșii în puțurile de zăpadă cu capul în jos de la răscruce de drumuri ca semne.

Pe parcursul lunii ianuarie și februarie, diviziile au călcat în picioare de-a lungul căii ferate în zona Pogostye-Shala. Cel puțin trei divizii au susținut că au luat Pogostye și au traversat șinele de cale ferată. Așa a fost, dar toți au fost doborâți înapoi și apoi s-au grăbit din nou la atac. Adevărat, au păstrat doar numere și comandanți, iar soldații erau diferiți, noi, față de reaprovizionare, și au pornit la atacul asupra trupurilor predecesorilor lor.

Cartierul general al armatei se afla la cincisprezece kilometri în spate. Ei trăiau acolo în trifoi... Au lipsit de iluziile membrilor Komsomol care au venit de bunăvoie pe front „să lupte cu monștrii fasciști”, au băut coniac, au mâncat delicios... În Armata Roșie, soldații aveau o rație, în timp ce ofițerii a primit suplimentar unt, conserve, biscuiți. La comandamentul armatei se aduceau generalilor delicatese: vinuri, balyks, carnati, etc. Nemtii aveau acelasi si foarte bun meniu de la soldat la general. Fiecare divizie avea o companie de producatori de mezeluri care fabricau diverse produse din carne. S-au adus produse și vinuri din toată Europa. Adevărat, când era rău pe front (de exemplu, lângă Pogost) atât nemții cât și noi am mâncat cai morți.

De la cartierul general, generalul Fedyuninsky a comandat armata pe hartă, dând diviziilor o direcție aproximativă de atac. Comunicarea s-a rupt adesea, inteligența a funcționat prost. Regimentele și-au pierdut orientarea în pădurea deasă, au plecat în locul greșit. Puștile și mitralierele nu trăgeau adesea din cauza înghețului, artileria a lovit un loc gol și, uneori, chiar și pe al lor. Rachetele lipseau...

Germanii știau totul despre mișcările trupelor noastre, despre componența și numărul lor. Au avut recunoaștere aeriană excelentă, interceptare radio și multe altele.

Și totuși l-au luat pe Oaspete. Mai întâi gara, apoi satul, sau mai bine zis locul unde au fost odată toate acestea. A venit o divizie de țărani Vyatka, scunzi, cu picioarele arcuite, musculoși, cu pomeții înalți. „O, mama ta! Nu a fost!" - au urcat pe buncărele germane, au afumat Fritz-ul, au aruncat totul în aer și au înaintat cinci sute de metri. Era exact ceea ce era nevoie. Un corp de pușcași a fost aruncat în golul de deasupra trupurilor lor și lucrurile au continuat și mai departe. La sfârșitul lunii februarie, divizia noastră a fost lansată în breșă - șase tunuri mari, stângace, care transportau tractoare. Mai mult - le era frică, deoarece în cazul unui mediu este imposibil să scoateți acest echipament greu.

Ragul de cale ferată era încă sub foc - însă, nu de mitraliere, ci de la distanță, de artilerie. Trecerea trebuia depășită în grabă, la fugă. Cu toate acestea, abia acum am apreciat pe deplin recolta pe care moartea a cules-o aici. Anterior, totul a fost prezentat într-o „perspectivă broască” - târându-se pe lângă, nu îți scoți nasul de pe pământ și vezi doar cel mai apropiat mort. Acum, ridicându-ne în picioare, așa cum se cuvine regelui naturii, am fost îngroziți de ticăloșia săvârșită pe această bucată de pământ mlăștinos! Am văzut mulți uciși înainte și după, dar spectacolul de la Pogost'e din iarna lui 1942 a fost unic! Ar fi necesar să o fotografiem pentru istorie, să atârnăm poze panoramice în birourile tuturor măreților acestei lumi - pentru edificare. Dar, desigur, nimeni nu a făcut-o. Ei au tăcut cu puști în legătură cu totul, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat.

Nu numai că trecerea era plină de cadavre, ci zăceau peste tot. Erau mormane de cadavre și scene sfâșietoare separate. Marine Corpsman a fost doborât în ​​momentul aruncării unei grenade și a înghețat ca un monument, ridicându-se deasupra câmpului de luptă acoperit de zăpadă cu brațul ridicat. Nasturii de alamă de pe jacheta neagră cu mazăre scânteiau în soare. Infanteristul, deja rănit, a început să-și bandajeze piciorul și a înghețat pentru totdeauna, lovit de un nou glonț. Bandajul din mâinile lui flutura în vânt toată iarna.

În pădure am găsit cadavrele a două grupuri de cercetași. Evident, în timpul căutării, nemții și ai noștri s-au ciocnit pe neașteptate și s-au apucat corp la mână. Mai multe cadavre zăceau acolo, lipite unul de celălalt. Unul îl ținea pe celălalt de gât, în timp ce inamicul îi străpungea spatele cu un pumnal. Cealaltă pereche și-a împletit brațele și picioarele. Soldatul nostru cu o strângere de moarte, l-a prins degetul germanului cu dinții și a înghețat pentru totdeauna. Unii au fost sfâșiați de grenade sau împușcați cu pistoale.

Mormanele de cadavre din apropierea căii ferate arătau până acum ca niște dealuri acoperite de zăpadă și se vedeau doar cadavrele întinse deasupra. Mai târziu, în primăvară, când zăpada s-a topit, totul de dedesubt a fost dezvăluit. Lângă pământ zăceau morții în uniforme de vară - în tunici și cizme. Acestea au fost victimele bătăliilor de toamnă din 1941. Erau îngrămădiți în șiruri de marinari în jachete de mazăre și pantaloni largi negri („clopot fund”). Sus - siberieni în haine de oaie și cizme de pâslă, care au fost la atac în ianuarie-februarie 1942. Tot mai sus sunt luptătorii politici în jachete căptușite și pălării de cârpă (astfel de pălării au fost date în Leningradul asediat). Pe ele sunt trupuri în paltoane, haine de camuflaj, cu și fără căști pe cap. Aici s-au amestecat cadavrele soldaților din multe divizii care au atacat calea ferată în primele luni ale anului 1942. Un grafic teribil al „succeselor” noastre! Dar toate acestea au fost expuse abia primăvara, iar acum nu mai era timp să se uite la câmpul de luptă. Ne-am grăbit mai departe. Și totuși, imagini trecătoare, teribile imprimate în minte pentru totdeauna, și în subconștient - și mai puternice: am dobândit aici un vis care se repetă constant - munți de cadavre lângă terasamentul căii ferate.

După ce a trecut pe lângă mai multe tancuri KB naufragiate, drumul a coborât într-o mlaștină înghețată și s-a târât îndelung printre groși și tufișuri acoperite de zăpadă. Apoi au început pădurile. Taiga densă adevărată. Nici nu știam că așa ceva se poate întâmpla lângă Leningrad. Brazi regali de mare înălțime. Aspens, al cărui trunchi abia poate fi acoperit de două persoane. Frumusețe de nedescris! Sub unul dintre brazi, tractorul a târât bucătăria. De îndată ce bucătarul s-a pregătit să împartă carnea fierbinte, zăpada a căzut de sus și un neamț puternic într-un pardesiu verde și o șapcă trasă peste urechi a căzut greu din crengi. Oastea noastră curajoasă, condusă de bucătar, s-a dus la călcâie. Cu toate acestea, germanul a fost complet degerat, nu și-a putut mișca brațele și a vrut doar să se predea. A fost plantat pe un copac în urmă cu două zile și i s-a ordonat să-i împuște pe Ivan. Dar frontul a mers mai departe. Fără să aștepte întoarcerea lui, Hans a decis să meargă să se predea.

Bucătăreasa Seregin m-a uimit cu o seară înainte. Mergeam de-a lungul drumului ca santinelele și am auzit deodată lovituri înfundate: bucătarul tăia cu sârguință, fără suflare, cu toporul o cizmă de cauciuc pe piciorul unui mort înghețat, a doua cizmă fusese deja tăiată. „Lemnele de foc umed nu arde, dar este bine să topești cazanul cu cauciuc”, mi-a explicat Seregin. Era ingeniozitatea soldatului în acțiune.

Apoi am condus și mai departe. S-a oprit doar pentru a trage și a petrece noaptea. Am dormit lângă foc sau doar în zăpadă. Focul încălzește partea corpului care este întoarsă spre ea. Scuipă cărbuni, arde prin pălării, paltoane, pârjoșește fețele, în același timp, spatele îngheață de frig. Dar un foc este mai bine decât nimic. După ce am petrecut noaptea, mergem mai departe. Tot timpul un bombardament rar. Soldații de infanterie merg cu greu, încărcați ca cămilele. Schiorii îmbrăcați în haine albe de camuflaj alunecă rapid de-a lungul marginii drumului, peste ținuturile virgine. Împingând pe toți deoparte, împing rezervoarele, suflând praf de zăpadă și duhoare de benzină. Sunt puțini uciși, doar câțiva. Doar într-o poiană zac vreo treizeci sau patruzeci de oameni, evident victime ale unui raid aerian. Unul, un sergent senior, are o gaură uriașă în piept, iar pe marginea acesteia, pe cârpele tunicii, arde un ordin stricat.

Răniții merg pe jos. Un soldat ciudat stă întins pe marginea drumului - delirează febril și are fața roșie ca purpurie. Ce spui despre el? Poate e bolnav? Căldură? Toată lumea trece, toată lumea nu are timp. Trecem pe lângă satele arse. Iată-l pe Zenino: țevi, mormane de cenușă și cai arși în ele. Peste două luni, aceste carcase prăjite descompuse vor fi mâncate fără urmă de vitejii războinici - kazahii care au venit să reînnoiască regimentele noastre subțiate. Ne apropiem de Kondue, Smerdyna. Există un zvon că informațiile au ajuns deja la Lyuban și s-au alăturat celor care s-au prezentat. Dar lucrurile stagnează. Fața se stabilizează. Mai multe unități, în special batalioanele de schi care au renunțat, mor. În plus, la sfârșitul lunii martie, începe un dezgheț, zăpada se topește și morții apar din nou de sub ei. Pe rânduri, în locuri de atacuri de iarnă și rând pe rând, în zăpadele de lângă drum. Ei au fost răniții, care au murit în drum spre spital. S-au acumulat destul de mult în timpul iernii: capete bandajate, mâini sau picioare în atele de placaj, repararea oaselor zdrobite ...

Există un dezastru natural: drumurile au devenit noroioase, mlaștinile au devenit impracticabile, este imposibil să aduci mâncare sau arme. Chiar și tractoarele se blochează. Șiruri de soldați plesnesc prin noroi, împotmoșiți până la genunchi și uneori până la talie, târând fie două obuze, fie o pungă de biscuiți, fie o cutie de cartușe. Răniții sunt târâți înapoi prin nămol, acoperiți cu o crustă de sânge și noroi. Nu este nimic de mâncat. Nu există pâine. Balanda pe care o dau este fara sare. Ai încercat vreodată asta? Armata este în pragul paraliziei. După ce și-a dat seama, comanda ia măsuri urgente pentru refacerea drumului. Mii de soldați cu topoare și ferăstrăi doboară pădurea, construiesc drumuri. Au acoperit drumul ca furnicile. Drumul este gata în două săptămâni. Aceasta este o pardoseală transversală din bușteni subțiri așezate pe șezlonguri groase. Mersul pe un astfel de drum zguduie sufletul. Răniții, incapabili să reziste la vibrație, mor, în cel mai bun caz, își reiau sângerarea. Dar totuși, drumul - principala arteră a războiului - este acolo, iar frontul va prinde viață. Inamicul trage în ea. „Lapotniki” (așa-numitele bombardiere în scufundare germane Yu-87 pentru roți neretractabile) se scufundă la intersecții de cinci sau șase ori pe zi, într-o singură pisă, cu un urlet teribil, pornind sirene speciale. Bombele împrăștie bușteni, murdărie, mașini, oameni, dar după o jumătate de oră se reia mișcarea.

Pisoanele au fost inundate cu apă. În schimb, facem podele din crengi, înconjurate de garduri duble de vaci umplute cu pământ. Deasupra - din nou bușteni și pământ. Nu atât de fiabil, dar încă se adăpostește de așchii și poți dormi în căldură. Suntem umezi, acoperiți de noroi. Cizmele din pâslă au fost înlocuite cu cizme cu înfășurări - un dispozitiv idiot, care se desfășoară și atârnă tot timpul pe picioare. Dar nu toată lumea era îmbrăcată. Odată, traversând un râu de pădure de-a lungul unui buștean, am întâlnit un soldat în haină de oaie și cizme de pâslă, care mergea până la genunchi în apă.

— Ce ești, prietene? Am întrebat. „Suntem din batalionul de schi”, a răspuns el.

Odată m-am culcat sub un tufiș într-un loc uscat, pentru fidelitate punând o lopată sub mine - o protecție pur simbolică împotriva umezelii. M-am trezit în apă, într-o jachetă căptușită înmuiată. Hainele s-au uscat apoi chiar pe corp - și fără frig! Nu existau boli obișnuite în acel moment groaznic. Desigur, cineva s-a săturat de ceva. Sergentul Sarychev, pal până la albastru și subțire ca un schelet, suferea de un ulcer. Leshka Yudin, un cercetaș curajos, a suferit de viermi. Bucătăreasa Seregin s-a lăudat cu o veche gonoree. Dar acestea au fost toate lucrurile mărunte din viață.

Ofensiva a stagnat, au încercat să o continue, trimițând noi regimente înainte. Acum nu mai era vorba de ridicarea blocadei de la Leningrad. Acum era necesar să se ajute armata a 2-a de șoc, care a fost înconjurată lângă Lyuban. A fost o reaprovizionare din Tataria, din Kazahstan, din Leningrad. Dar germanii s-au apărat cu pricepere, iar frontul nu s-a mișcat. Când a venit vara, am intrat în defensivă. Împușcăturile au devenit mai puțin dese, drumurile erau goale. Trupele au săpat în pământ.

A început munca nesfârșită. Am săpat kilometri de tranșee, am construit sute de adăposturi, am îngropat arme, mașini, bucătării, depozite. Au fost săpate toalete staţionare, pentru că înainte soldaţii poluaseră toate pădurile de la marginea drumului. Am devenit un săpător inveterat, am învățat să tai cabane de bușteni, să tai orice detaliu necesar cu un topor, să forjez o sobă, o țeavă etc.. Până și un sicriu trebuia să se înțeleagă cândva. De obicei, îngropau soldați, acoperindu-i cu un pardesiu sau o bucată de prelată, sau doar așa. Dar apoi locotenentul principal Silkin a fost ucis. Autoritățile au decis că are dreptul la un sicriu și a fost suficient timp pentru a pregăti înmormântarea. Și am construit un sicriu. Nu erau scânduri, așa că a trebuit să tai un aspen uriaș și să-l împart cu pene în scânduri groase. Sicriul a ieșit monstruos de greu, stângaci, arcuit și oblic, ca un cufăr mare. Douăzeci de oameni l-au târât.

Între timp, natura din jur a prins viață. Pământul s-a uscat, a apărut prima iarbă, mugurii s-au umflat. Eu, locuitor al orașului, am simțit pentru prima dată o legătură cu mama pământ, am inhalat mirosuri necunoscute pentru mine și am prins viață și eu împreună cu lumea înconjurătoare. Distrofia trecea, mușchii curgeau din cauza muncii excesive, corpul devenea mai puternic și creștea - aveam nouăsprezece ani. Dacă nu ar fi război, această primăvară în pădure ar fi una dintre cele mai frumoase din viața mea. Păsările cântau, mugurii înfloreau. Într-o dimineață, maistrul nostru s-a târât din pirog, a scos un pârâu lung și strâns, a tras adânc aer în piept, a privit în jur și a concluzionat: „Da. Primăvară. Shshpka pe shshpka urcare!

Trupele s-au odihnit în defensivă. Aproape că nu erau morți sau răniți. Au început studiile, au început chiar să arate filme, folosind pentru aceasta pigole mari. Odată, o lecție a fost dedicată studiului unui pistol. În timp ce o dezasambla, unul dintre locotenenți a zburat accidental în stomacul altuia. Glonțul s-a înfipt în interior. L-am urcat imediat pe rănit într-un camion și l-am dus la spital, ținând o targă în mâini pentru a nu tremura prea tare. Dar o oră de mers cu mașina peste puntea de bușteni a zdruncinat ultima viață din corpul bietului locotenent. Pe mormântul lui, ca de obicei, scriau: „A murit în mâinile invadatorilor fasciști”. Numele lui de familie era Oleinik.

Peste tot au construit băi și în cele din urmă au scos păduchii. Nu toate, desigur, ci acele nenumărate care ne-au biruit iarna. Acum mai erau doi sau trei păduchi pentru fiecare frate și era tolerabil. În fiecare dimineață erau prinși împreună, aliniați pe gazon. În documentele de personal, aceasta a fost numită „verificare pentru grupa 0”. Totul era ținut secret față de inamic, totul era secret militar.

Nopțile s-au scurtat, iar la amurg pe drumuri se puteau întâlni procesiuni ciudate, amintind de celebrul tablou al lui Pieter Brueghel cel Bătrân. Un soldat a condus încet un dosar de alții. Cu un băț mare, a simțit drumul, iar ceilalți au mers la rând, ținându-se strâns unul de celălalt. Nu au văzut nimic. Aceștia au fost victime ale așa-numitei orbiri nocturne - deficiență acută de vitamine, în care o persoană își pierde vederea în întuneric. Am trecut și eu prin asta, dar boala nu a progresat dincolo de stadiul inițial. Câmpul meu vizual s-a îngustat doar și am văzut doar două mici zone de teren direct în fața mea. Întunericul îi înconjura pe toți. Orbirea nocturnă ar putea fi tratată cu unt fortificat. Dar a fost jefuit, așa cum a fost jefuit petrolul obișnuit. Boala a persistat printre soldați.

De fapt, rația militară era foarte bună: se presupunea că nouă sute de grame de pâine iarna și opt sute vara, o sută optzeci de grame de cereale, carne, treizeci și cinci de grame de zahăr, o sută de grame de vodcă în timpul luptei. a fi o zi. Dacă aceste produse ajungeau la soldat, ocolind intermediarii, soldatul devenea rapid lin, mulțumit, mulțumit. Dar, ca întotdeauna, avem o mulțime de angajamente bune, idei, planuri, care în practică se transformă în opusul lor. Mâncarea nu a fost întotdeauna disponibilă. În plus, l-au furat fără rușine și conștiință, oricine putea. Soldatul trebuia să tacă și să îndure. Aceasta este partea lui. Și totuși, orbirea nocturnă nu este distrofie de Leningrad. Nu s-au săturat de ea.

Vara și-a venit în sine, a devenit însorită, verde, fructe de pădure. Natura îi mângâia pe nenorociții soldați. În cele din urmă, frontul a înghețat și am fost duși înapoi la Pogost, unde germanii au încercat de mai multe ori să taie pana de pe flanc, care a intrat în poziția lor. Vara nu am recunoscut locuri cunoscute. Pigurile au fost inundate cu apă, movilele funerare s-au topit și nivelate, de parcă nu ar exista. După ce ne-am așezat din nou, am început să trăim relativ calm.

Ofensiva din august a armatei a 2-a de șoc, așa-numita operațiune Sinyavino, a trecut fără noi. Am auzit doar un zgomot și un vuiet îndepărtat și am văzut armada de avioane germane zburând puternic deasupra noastră pentru a merge în spatele camarazilor noștri care mureau în încercuire, în care a căzut din nou îndelungata lovitură a 2-a. Mai târziu, am auzit zvonuri despre înfrângerea de lângă Sinyavino.

Într-una din zilele însorite ale lunii august, am fost aliniați și într-o liniște de rău augur s-a anunțat celebrul ordin nr.227, cauzat de o stare critică pe fronturi, în special, retragerea de lângă Stalingrad. Ordinul semnat de Boss a fost, ca de fiecare dată, laconic, uscat, precis, și a dat cuiul în cap. Semnificația sa s-a rezumat la următoarele: Nici un pas înapoi! Nu există altundeva unde să mergi! Vom învăța de la inamic și vom crea detașamente de baraj, care sunt obligați să tragă pe cei care se retrag; comandanții și comisarii au dreptul de a ucide lași și alarmiști fără proces... Așa s-a făurit viitoarea victorie! Mi-a alergat pielea de găină pe corp. Am simțit din nou că participăm la o problemă serioasă.

Apoi a început iarna, iar frig. Acum erau mai ușor de suportat, era experiență, dar totuși era o mulțime de chin. La sfârșitul anului 1942, am fost ridicați din casele noastre și mutați în noi poziții, la cincizeci de kilometri spre nord, sub stația poștală Apraksin. Am campat pe malul râului nazist. Armele noastre trebuiau să tragă în satele Sinyavino, Gaitolovo, Tortolovo, Voronovo, în Round Grove și în alte locuri celebre de pe frontul Volhov. Toate sunt la fel de memorabile pentru mine ca și Pogost'e. Aici a trecut tinerețea mea fericită. Copacii de pe malurile râului Nazia au fost mutilați, pământul era în cratere. Printr-un strat subțire de zăpadă, dus de vânturile ascuțite de Ladoga, se văd multe fragmente. De-a lungul drumului sunt zeci de morminte. Toate acestea sunt urme ale operațiunii din august, care a început și s-a încheiat aici. O poiană cu stâlpi de înaltă tensiune a intrat adânc în pozițiile germane. Ofensiva mergea de-a lungul poienii. Acum trebuia să o repetăm, dar puțin mai la nord, și să spargem blocada de la Leningrad. Între timp, a fost pregătire și recunoaștere.

Este foarte neplăcut să stai în vânt la o înălțime de treizeci de metri deasupra solului deasupra unui turn metalic de înaltă tensiune. Vântul pătrunde, turnul vibrează, înălțimea este groaznică - capul se învârte. Da, iar germanul trage. Nenorocitul știe unde ne-am dus. Ne îngrădim cu placaj sau o prelată de vânt și stăm, observăm, detectăm bateriile germane. Trupele se adună în jur. Printre aceștia se numără și un batalion de schi, care a făcut o tranziție de mulți kilometri de la gară. Oamenii aburiți au fost așezați pe un deal gol, într-un vânt puternic pentru o noapte. Și gerul este de aproape douăzeci și cinci de grade! Pentru a se încălzi, schiorii făceau foc din schiurile și bețele lor.

L-am întâlnit pe noul an 1943 la post, stând ca o santinelă în ger, lângă pisoane. Am fost fericit. Tocmai mi-au trimis un pachet de la Stalinabad, unde a ajuns familia mea care a supraviețuit miraculos. Printre alte lucruri delicioase din pachet era și un măr înghețat ca o piatră. Emite o aromă inimaginabilă, fabuloasă, de care m-am delectat, gândindu-mă puțin la germani. La ora douăsprezece, totul în jur a bubuit și a răcnit. Era obișnuitul Ajunul Anului Nou - cu împușcături în lumina albă, lansări de rachete și țipete de bețiv.

Apoi au avut loc bătălii aprige pentru a sparge blocada, Kruglaya Grove, Gaitolovo, plină de sânge, unde au fost ucise regimente și brigăzi. După ce blocada a fost ruptă, din anumite motive am fost trimis în zona de construcție a unei noi căi ferate către Leningrad. Noaptea, din camion, am văzut cum se face. Mii de oameni au târât șine, traverse, au săpat pământul, au bătut cârje. Aburi înghețați fumau deasupra lor, urechile legate de bărbie le făceau capetele informe și le ascundeau fețele. Se părea că nu funcționează creaturi animate, ci un fel de insecte. Convulsiv, grăbit, ca termitele care își restaurează casa distrusă.

În februarie ne întoarcem în sacul Pogostyinsky. Participăm la o încercare de a pătrunde în Smerdynia - Shapki pentru a ne conecta cu Leningradații care au luat Krasny Bor. Din nou atacuri, moartea diviziilor, avansare de 200-300-500 de metri și oprire. Oamenii au plecat. Într-una dintre bătăliile din 1943, am ajuns în spital, dar asta e altă poveste.

S-ar părea că acesta ar putea fi sfârșitul poveștii bătăliei de la Pogost. Dar pe neașteptate în anii nouăzeci a primit o continuare. Fostul soldat al armatei germane Hendrik Wiers, chinuit, ca și mine, de amintirile războiului, a venit la noi cu intenția de a vizita câmpurile de luptă. A rămas în Kirishi, cu un profesor de germană, care i-a tradus scurtul meu articol din ziar despre Pogostya. Mai târziu mi-a recunoscut numărul de telefon și m-a sunat din Germania. Se pare că a luptat în Pogostya chiar vizavi de mine, eram despărțiți de un spațiu de mai puțin de cincizeci de metri, ne-am fi putut ucide, dar, din fericire, am supraviețuit. Când Viers a venit din nou în Rusia, ne-am cunoscut. Am vorbit trei zile, iar acesta a fost primul meu contact complet prietenos cu un fost inamic. Veers s-a dovedit a fi o persoană normală, înțelegătoare. Belgian de naționalitate, a ajuns în armata germană, a trăit toate ororile războiului de lângă Leningrad și, mai mult, întorcându-se acasă dintr-o vacanță pe mare, a fost atacat de submarinul nostru. Nava sa scufundat, iar Veers abia a scăpat. În același timp, casa sa natală și casa soției sale din orașul Emden au fost distruse de avioanele britanice. După capitularea armatei germane, Wiers a petrecut patru ani în captivitate în URSS.

Ne-am înțeles repede, ambele victime ale acelui război blestemat, și mi-a spus următoarea poveste despre participarea sa la bătălia de la Pogostya.

„Am fost soldat al companiei 1 a regimentului 333 din divizia 225 a Wehrmacht-ului, care se afla în Franța la începutul războiului cu Rusia. În decembrie 1941, divizia a fost transferată de urgență la Leningrad, deoarece poziția armatei germane a devenit critică acolo. Ne-am mutat de la Wignacourt în Franța, unde temperatura era de +16°, prin Danzig, Libau, Riga până la Narva - pe mare, pe calea ferată, apoi pe jos până la Konduya și mai departe până la calea ferată de lângă Pogostya și am luat o poziție la 400 de metri de stația până la intersecția laterală Zharok. Ne aflăm pe terasamentul căii ferate din 16 ianuarie 1942. Nu aveam haine de iarnă, doar paltoane ușoare, iar la o temperatură de -40, chiar -50°, era puțină căldură în buncărele de lemn cu sobă de fier. Cum am supraviețuit tuturor acestor lucruri rămâne un mister până astăzi. Pierderile prin degerături au fost mari. În același timp, a trebuit să stăm la post două ore și a fost doar o oră pentru încălzire. Zilele au fost scurte și nopțile lungi, cu ninsori constante. De îndată ce au răsărit zorii, oamenii Armatei Roșii au atacat în mulțime. Au repetat atacurile de până la opt ori pe zi. Primul val era înarmat, al doilea adesea neînarmat, dar puțini au ajuns la terasament.

Principalele atacuri au avut loc pe 27 și 29 ianuarie. Pe 27, Armata Roșie a atacat poziția noastră de paisprezece ori, dar nu a ajuns la ea. Până la sfârșitul zilei, mulți dintre noi fuseseră uciși, mulți răniți, iar muniția noastră era epuizată. Am auzit în întuneric strigăturile disperate ale soldaților răniți ai Armatei Roșii, care chemau la ordinele. Țipetele au continuat până dimineața, până au murit. În acea noapte, angajați ai sediului batalionului au venit la noi pe terasament și au adus o mitralieră cu cartușe pe o sanie. Nici măcar comandantului batalionului nu s-a rușinat să ne ajute și a mers din post în post pentru a ne susține curajul.

În această zi, 27 ianuarie, mulți dintre prietenii mei au căzut și au fost răniți. Lista pierderilor creștea în fiecare zi. Până la 10 februarie, pierdusem șase comandanți de companie și mulți alți comandanți. Îmi amintesc un alt episod. După ce de ziua mea, pe 29 ianuarie, sapatorii ruși au aruncat în aer terasamentul căii ferate, făcând o groapă uriașă, un ofițer necunoscut a venit la noi, a adunat mai mulți soldați, printre care eram și eu și ne-a ordonat să asaltăm această gaură. Pe cealaltă parte erau două mitraliere rusești. A trebuit să sărim în gaură. Ofițerul ne-a povestit despre necesitatea respectării ordinului, despre instanța militară... Dar de îndată ce a ridicat mâna și s-a urcat până la marginea găurii, a fost imediat rănit. Instruitorii l-au dus în spate, iar noi am fost scutiți de acest atac.

Deoarece armata rusă a depășit terasamentul căii ferate și s-a mutat de la Pogostye în direcția poienii inimii, a trebuit să ne mutăm de pe strada satului Pogostye la pădure, unde a fost construită o nouă linie de apărare sub formă de întărituri. Aici am suferit pierderi foarte mari. La o distanță de o sută de metri de strada Pogostya a fost primul nostru punct de apărare. Acolo am fost rănit pe 8 februarie la cap și trimis la infirmerie din Tosno. Aici s-a dovedit că rana mea era ușoară... Paisprezece zile mai târziu eram din nou pe front în regiunea Shala. În fiecare noapte ne căram morții cu săniile din Pogost. În zona Shala, sapatorii au aruncat în aer pământul și au îngropat morții în gropile rezultate.

Între timp, calea ferată era deja în mâinile inamicului, la fel ca și pădurea de pe ambele părți ale poienii Inimii. Am construit acolo o nouă poziție între șosea și terasament, de pe care am luptat împotriva atacurilor tancurilor și detașamentelor rusești de siberieni, foarte bine echipate pentru condițiile de iarnă. Deoarece aici nu aveam aproape arme antitanc, am fost forțați să ne retragem în direcția satului Konduya. Din compania noastră până atunci, aproape nimeni nu a mai rămas. Despărțiți de batalion, a trebuit să luptăm pentru viața noastră. Muniția și mâncarea s-au terminat. A trebuit să căutăm mâncare în ghiozdanele soldaților căzuți din Armata Roșie. Am găsit pâine congelată acolo și niște pește.

Situația pentru noi a fost extrem de proastă. Cu toate acestea, aveam un tun de 88 mm cu obuze, iar acest lucru a împiedicat într-o oarecare măsură tancurile rusești. Ne-am pierdut ideea de timp - din cauza înghețului teribil, ceasul a încetat să funcționeze. În cele din urmă, spre bucuria noastră, am fost descoperiți de un avion german, iar apoi a venit ajutor noaptea - un tanc. Acest tanc a spart prin trecerea liberă și ne-a eliberat pe noi, vreo 30 de oameni, de încercuire. La începutul lunii martie, ne-am dus la poiana Inima și ne-am așezat într-o pădure mică de pe drumul de la Pogostye. A apărut un tanc rusesc. A tras cu tunuri și mitraliere și a urmărit soldați individuali, iar noi, întinși nemișcați pe pământ, am urmărit acest joc până când muniția din tanc s-a terminat și s-a întors și s-a îndreptat spre Pogostya.

Îmi amintesc bine cum, într-o zi, într-o pădure mică de pe drumul spre Pogostya, ne-am întâlnit atât de mulți ruși morți, încât a trebuit să-i ocolim, să ne întoarcem. Mai târziu, pe drumul din poiana Inima, la vreo doi kilometri de Kondui, am întâlnit din nou mulți soldați inamici căzuți. În poiana Inima era cartierul general al regimentului nostru. Într-o dimineață, au sosit întăriri de la Kondui - un batalion de marș. Acesta a fost tras dintr-o pădure mică și trimis să asalteze inamicul. Aproape toți cei care au participat la asalt au murit... În mai 1942, am fost redistribuiți din acest sector al frontului într-unul mai calm, la sacul Oranienbaum, pentru a ne pune în ordine și a ne reface.

Se poate adăuga la povestea lui Viers că aproape toți soldații și ofițerii care au venit cu el din Franța au fost uciși, răniți sau degerați.

Hendrik Wiers a murit în iunie 2006.

Soție mobilă de câmp. Abrevierea PPZh avea un alt sens în lexicul soldatului. Așa că soldații flămânzi și slăbiți au numit tocanita goală și apoasă: „La revedere, viață sexuală”.

Recent, un veteran al unității de formare din spate mi-a spus că în medie au format o companie de marș de 1.500 de soldați zilnic. În plus, reaprovizionarea în Pogostya a venit de la mai multe regimente de rezervă.

Situat pe linia de cale ferată Mga - Kirishi (regiunea Leningrad).

Poveste

Construcția stației a început în timpul Primului Război Mondial din 1914-1918 de către forțele soldaților și ofițerilor austrieci capturați de trupele ruse în timpul străpungerii Brusilov.

În timpul iernii anului 1941 - primăvara anului 1942, stația a devenit punctul de plecare pentru începerea operațiunii ofensive Lyuban pentru a rupe blocada de la Leningrad. Din capul de pod al liniei Voronov - Pogostye - Zharok, trupele Armatei 54 a Frontului Leningrad au lansat operațiuni ofensive în direcția orașului Lyuban pentru a se conecta cu trupele Armatei a 2-a de șoc a Frontului Volkhov și încercuiește în continuare grupul Mginsko-Tosno de invadatori naziști. În zona gării și a trecerii de cale ferată, trupele noastre au încercat mult timp și fără rezultat în atacuri frontale să preia pozițiile fortificate ale Corpului XXVIII al Forțelor Armate Germane (Wehrmacht). Acest lucru a fost realizat cu prețul unor pierderi uriașe. Potrivit estimărilor participanților la acele evenimente înșiși, precum și conform materialelor de arhivă, într-un mic sector al frontului, trupele Armatei Roșii au pierdut peste 30 de mii de soldați și ofițeri în mai puțin de 3 luni uciși și dispăruți (nu numărarea răniţilor). Nu au avut timp să-i îngroape în timpul bătăliilor și au rămas întinși în pâlnii, șanțuri, de-a lungul liniei de cale ferată și terasamentului existent. Până acum, în acele păduri mlăștinoase, motoarele de căutare găsesc în fiecare an rămășițele soldaților noștri. Terenul din acele locuri este umplut cu fier: muniție, echipament spart, sârmă ghimpată.

... E greu să abordezi evenimentele petrecute atunci cu standarde obișnuite. Dacă în timp de pace ești doborât de o mașină sau bătut de un huligan sau te îmbolnăvești grav - acest lucru este amintit toată viața... În război, cazurile monstruoase au devenit obișnuite. Care a fost costul, de exemplu, al traversării căii ferate lângă Pogost în ianuarie 1942... Ne târăm acolo cu zece dintre noi și înapoi - împreună, și este bine, dacă nu răniți. Alercăm peste cadavre, ne ascundem în spatele cadavrelor - de parcă ar fi nevoie. Și mâine sunt trimiși acolo din nou... Și când o persoană de lângă tine este sfâșiată, stropită cu sânge, își atârnă interiorul și creierul de tine - este suficient în condiții pașnice pentru a înnebuni.
... Anterior, totul a fost prezentat într-o „perspectivă broască” - târându-se pe lângă, nu îți iei nasul de pe pământ și vezi doar cel mai apropiat mort. Acum, ridicându-ne în picioare, așa cum se cuvine regelui naturii, am fost îngroziți de ticăloșia săvârșită pe această bucată de pământ mlăștinos! Am văzut mulți uciși înainte și după, dar spectacolul de la Pogost'e din iarna lui 1942 a fost unic! Ar fi necesar să o fotografiem pentru istorie, să atârnăm poze panoramice în birourile tuturor măreților acestei lumi - pentru edificare. Dar, desigur, nimeni nu a făcut-o. Ei au tăcut cu puști în legătură cu totul, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat.
Și totuși l-au luat pe Oaspete. Mai întâi gara, apoi satul, sau mai bine zis locul unde au fost odată toate acestea. A venit o divizie de țărani Vyatka, scunzi, cu picioarele arcuite, musculoși, cu pomeții înalți. „O, mama ta! Nu a fost!" - au urcat pe buncărele germane, au afumat Fritz-ul, au aruncat totul în aer și au înaintat cinci sute de metri. Era exact ceea ce era nevoie. Un corp de pușcași a fost aruncat în golul de deasupra trupurilor lor și lucrurile au continuat și mai departe. La sfârșitul lunii februarie, divizia noastră a fost lansată în breșă - șase tunuri mari, stângace, care transportau tractoare. Mai mult - le era frică, deoarece în cazul unui mediu este imposibil să scoateți acest echipament greu

Scrieți o recenzie la articolul „Pogostye (stație)”

Note

La Sankt Petersburg Pe Nevdubstroy La Gatchina

49

0

Mga A120 3 3 km Volhovstroy-1 14 Turyshkino 25 Maluksa 34 Pogost'e 42 Zharok 55 55 km 59 Posadnikovo Chudovo - Volkhovstroy-1 62 viaduct 64 Volhov-Pristan 67 Kirishi Kirishi-Zavodskaya 83

Legătură

• N. N. Nikulin. . SPb. : Editura Schitul de Stat, 2007.

Un fragment care caracterizează Pogostye (stația)

- DAR! te-ai trezit deja, - spuse Denisov, intrând în cameră.
- De multă vreme, - spuse Rostov, - m-am dus deja la fân și am văzut-o pe Fraulein Matilda.
- Așa! Iar eu pg „umflat, bg” la, vcheg „a, ca un fiu de cățea!” strigă Denisov, fără să pronunțe râul. – Ce nenorocire! Ce nenorocire! Cum ai plecat, așa a mers. Hei, ceai!
Denisov, strâmbându-se, parcă zâmbind și arătându-și dinții scurti și puternici, începu să-și ciufulie părul negru și des, ca un câine, cu ambele mâini cu degete scurte.
- Chog "t me money" zero to merge to this kg "yse (porecla ofițerului)," a spus el, frecându-și fruntea și fața cu ambele mâini. "Nu ai făcut-o.
Denisov a luat țeava aprinsă care i-a fost înmânată, a strâns-o într-un pumn și, împrăștiind foc, a lovit-o pe podea, continuând să strige.
- Sempel va da, pag "ol beats; the sempel will give, pag" ol beats.
A împrăștiat focul, a spart țeava și a aruncat-o. Denisov făcu o pauză și deodată, cu ochii lui negri strălucitori, se uită vesel la Rostov.
- Dacă ar fi fost femei. Și apoi aici, kg "oh, cum să bei, nu e nimic de făcut. Dacă ar putea scăpa."
- Hei, cine e acolo? - se întoarse spre uşă, auzind paşii opriţi ai cizmelor groase cu zgomot de pinteni şi o tuse respectuoasă.
- Vahm! spuse Lavrushka.
Denisov se încruntă și mai mult.
„Squeeg”, a spus el, aruncând o poșetă cu câteva piese de aur, „Gostov, conte, draga mea, cât a mai rămas acolo, dar pune poșeta sub pernă”, a spus și a ieșit la sergent-major.
Rostov a luat banii și, mecanic, lăsând deoparte și nivelând grămezi de aur vechi și nou, a început să le numere.
- DAR! Telyanin! Zdog "ovo! Umflați-mă dintr-o dată" ah! Vocea lui Denisov se auzi dintr-o altă cameră.
- OMS? La Bykov, la șobolan?... Știam, - spuse o altă voce subțire, iar după aceea intră în cameră locotenentul Telianin, un mic ofițer al aceleiași escadrile.
Rostov a aruncat o poșetă sub pernă și a strâns mâna mică și umedă întinsă către el. Telyanin a fost transferat de la gardă înainte de campania pentru ceva. S-a purtat foarte bine în regiment; dar nu l-au plăcut și, în special, Rostov nu a putut nici învinge și nici ascunde dezgustul său nerezonabil față de acest ofițer.
- Ei bine, tânăre cavaler, cum vă servește Grachik-ul meu? - el a intrebat. (Gracik era un cal de călărie, un tac, vândut de Telyanin lui Rostov.)
Locotenentul nu s-a uitat niciodată în ochii persoanei cu care vorbea; Ochii lui se mișcau constant de la un obiect la altul.
- Te-am văzut azi conducând...
„Nimic, cal bun”, a răspuns Rostov, în ciuda faptului că acest cal, cumpărat de el cu 700 de ruble, nu valora nici măcar jumătate din acest preț. „Am început să mă ghemuiesc pe partea stângă...”, a adăugat el. - Copita crăpată! Nu-i nimic. Vă voi învăța, vă voi arăta ce nit să puneți.
„Da, te rog arată-mi”, a spus Rostov.
- Îți arăt, îți arăt, nu e un secret. Și mulțumesc pentru cal.
„Așa că ordon să fie adus calul”, a spus Rostov, vrând să scape de Telianin și a ieșit să ordone să fie adus calul.
În pasaj, Denisov, cu o țeavă, ghemuit în prag, s-a așezat în fața sergentului-major, care raporta ceva. Văzându-l pe Rostov, Denisov s-a încruntat și, arătând peste umăr cu degetul mare spre camera în care stătea Telianin, s-a strâmbat și s-a scuturat de dezgust.
— O, nu-mi place omul bun, spuse el, nestingherit de prezența sergentului-major.
Rostov a ridicat din umeri, parcă ar fi spus: „La fel, dar ce să fac!” și, după ce a ordonat, s-a întors la Telyanin.
Telyanin stătea nemișcat în aceeași ipostază leneșă în care îl lăsase Rostov, frecându-și mâinile mici și albe.
„Sunt niște fețe atât de urâte”, gândi Rostov, intrând în cameră.
— Ei bine, ai ordonat să fie adus calul? – spuse Telyanin, ridicându-se și uitându-se lejer în jur.
- Velel.
- Haide să mergem. Până la urmă, am venit doar să-l întreb pe Denisov despre comanda de ieri. Ai înțeles, Denisov?
- Nu încă. Unde ești?
„Vreau să învăț un tânăr cum să potcoave un cal”, a spus Telyanin.
Au ieșit pe verandă și în grajduri. Locotenentul a arătat cum se face un nit și s-a dus în camera lui.
Când s-a întors Rostov, pe masă era o sticlă de vodcă și cârnați. Denisov stătea în fața mesei și sparse un stilou pe hârtie. Se uită posomorât în ​​fața lui Rostov.
„Îi scriu”, a spus el.
S-a sprijinit de masă cu un stilou în mână și, evident încântat de ocazia de a spune rapid într-un cuvânt tot ce dorea să scrie, și-a exprimat scrisoarea către Rostov.
- Vezi tu, dg "ug", zise el. "Noi dormim pana ne iubim. Suntem copiii pg`axa... dar te-ai indragostit - si tu esti Dumnezeu, esti curat, ca pe picior" ziua creației... Cine altcineva este acesta? Trimite-l la chog „tu. Nu e timp!” i-a strigat la Lavrushka, care, deloc timid, s-a apropiat de el.
- Dar cine ar trebui să fie? Ei înșiși au comandat. Sergentul-major a venit după bani.
Denisov s-a încruntat, a vrut să strige ceva și a tăcut.
„Squeeg”, dar acesta este ideea, și-a spus el. „Câți bani au mai rămas în portofel?” l-a întrebat pe Rostov.
„Șapte noi și trei vechi.
"Ah, skweg", dar! Ei bine, ce stați, sperietori, trimiteți un wahmistg "a", a strigat Denisov la Lavrushka.
— Te rog, Denisov, ia-mi banii, pentru că îi am, spuse Rostov roșind.
„Nu-mi place să împrumut de la al meu, nu-mi place”, a mormăit Denisov.
„Și dacă nu iei bani de la mine tovarăș, mă vei jigni. Într-adevăr, am, - repetă Rostov.
- Nu.
Și Denisov s-a dus la pat să ia un portofel de sub pernă.

Scriitorul de la Leningrad Pavel Luknitsky, în anii de război corespondent TASS, a numit unul dintre capitolele jurnalului său de primă linie pentru 1941-1942 „În bătălia pentru Pogostye”. „Numele acestor locuri... - scrie el - au intrat acum în istorie, dar avântați de gloria victoriilor noastre, ei, cum ar fi, spun... nemuritorul revoluționar Sankt Petersburg și eroicul Gangut (Khanko). ), va rămâne pentru totdeauna în memoria noastră.”

Din ianuarie 1942, stația mică (mai precis, joncțiunea) Pogostya a devenit un loc de lupte încăpățânate.

Naziștii au ridicat aici, în terasamentul căii ferate, un întreg sistem de fortificații: pisule, boxe pentru pastile. În vecinătatea orașului Pogostya s-a concentrat un număr mare de tunuri și mortiere.

În februarie 1942, Armata a 54-a a Frontului de la Leningrad a lansat o ofensivă împotriva lui Lyuban. Ea urma să spargă în apărarea fascistă de pe linia de cale ferată Mga-Kirishi și, unindu-se cu unitățile armatei a 2-a de șoc, să dea o lovitură comună trupelor inamice care blocau Leningradul. Inamicul a oferit o rezistență încăpățânată. Pentru Pogostya au avut loc bătălii aprige. Aici au luptat părți din brigăzile 122 și 124 de tancuri, regimentul 883 de artilerie, diviziile 198, 311 și 11 de pușcă. Sarcina eliminării întregii grupări germane din această zonă după descoperire a fost atribuită Corpului 4 de Gardă.

Pe 16 februarie, la ora 8:40, tancurile noastre au ajuns în pozițiile inițiale până la marginea pădurii care le camufla. Au oprit și unitățile de infanterie.

Ultimele minute înainte de atac. Tăcerea acestei dimineți geroase și însorite și, parcă, o pădure înghețată, este deosebit de remarcabilă. Se pare că li s-a transferat tensiunea luptătorilor, energia lor reținută, invizibilă.

La 9:30, salvele de artilerie au spart tăcerea dimineții. Pădurea a vorbit cu zeci de arme. Bubuitul artileriei se îmbină cu zgomotul scăzut al motoarelor: avioanele noastre au apărut peste Pogost. Sute de obuze, mine, bombe arătează prima linie a apărării inamicului.

9 ore 45 minute. Biciuind nori albi de zăpadă, tancurile s-au repezit din pozițiile lor de pornire. Sub acoperirea atacurilor noastre aeriene, au traversat terasamentul căii ferate. Depășind toate obstacolele, scufundându-se în mlaștină și îngrozându-se în zăpada adâncă, tancurile grele KV s-au târât cu încăpățânare și constant spre apărările inamice cuprinse de fum și flăcări.

Și din nou - avioane, vuietul exploziilor de bombe, fluierul fragmentelor. Dar acest zgomot de luptă nu poate îneca puternicul „ura” cu care, în urma tancurilor, infanteriei a pornit la atac - sute de siberieni și Urali din noua reaprovizionare.

Primul eșalon de tancuri cu infanterie a ajuns la periferia de sud a satului Pogostye la 10:45. Și în acest moment, al doilea eșalon a pornit de pe liniile de start. Companiile de puști au luptat cu încăpățânare și curaj împotriva inamicului. Abia cu o zi înainte, Regimentul 25 Infanterie Nazist, care luase apărarea aici, nu a suportat. Aruncându-și armele, naziștii au început să se retragă.

Tancherul D.F. Nekrasov a acționat cu îndrăzneală în bătălia pentru Pogostya, lovind un tren blindat german cu tancul său. Pentru această ispravă, D. F. Nekrasov a primit titlul de Erou al Uniunii Sovietice.

Eroic a intrat în luptă cu un grup de mitralieri inamici, membru al Komsomolului Gurtova. După ce a exterminat șase naziști, s-a repezit spre tancul nazist și i-a aruncat o grenadă. Gurtovoy a părăsit câmpul de luptă abia după a treia rană.

În luptele de lângă Pogost, echipajul de arme a cinci frați siberieni Shumov a devenit faimos.

Terminând povestea despre bătălia pentru Pogostya, Pavel Luknitsky scrie:

„Ceva foarte brusc a devenit liniștit... Nu ar trebui să fie atât de liniștit în timpul unei ofensive!

În fața ochilor mei sunt cei care în ultimele două sau trei ore au rămas întinși în zăpada adâncă, cu sâmburi. Emoționat, obosit, luptă cu încăpățânare înainte, și acum prins de frig și deja înghețat luptător, instructor politic, comandant... Câți dintre aceștia au rămas în urma tancurilor?

Dar astăzi, și mâine și în viitor - vor exista întotdeauna o mulțime de oameni vii care vor continua drumul tovarășilor lor, indiferent de ce s-ar întâmpla! - vor merge înainte încă un kilometru, și doi, și cinci, și așa cinci sute, o mie, indiferent câți dintre acești kilometri uriași ar fi de la stații atât de mici precum Pogostye-ul nostru până la stația terminală mare a rutei Victory - la Berlin cerând milă.

Ediție: Grishina L.I., Fainstein L.A., Velikanova G.Ya. Locuri memorabile ale regiunii Leningrad. L.: Lenizdat, 1973.

Majoritatea cărților din epoca sovietică despre Marele Război Patriotic nu depășesc limitele definite de „Cursul scurt în istoria Partidului Comunist al Bolșevicilor din întreaga Uniune”. Poate de aceea sunt atât de asemănătoare, de parcă ar fi fost scrise de același autor. Acum, în literatura de istorie militară se constată o întorsătură notabilă către crearea unei imagini adevărate a anilor de război și chiar se conturează o anumită confruntare între vechi și nou. Din amintirile mele, nu am căutat deloc să mă alătur acestei lupte, ci pur și simplu am vrut să ridic ușor vălul care ascunde partea întunecată a războiului și să-l privesc cu un ochi. O analiză cuprinzătoare a ceea ce este ascuns acolo este dincolo de puterea mea. Acest lucru necesită o persoană cu cunoaștere absolută a faptelor și un intelect puternic, un profesionist, nu un amator. Un om la scara lui Alexandru Soljenițîn, pentru că războiul nu este mai puțin și poate mai complex decât Gulagul.

((direct))

N și la sud-est de Mga, printre păduri și mlaștini, o mică semistație Pogostye a fost pierdută. Câteva case pe malurile unui râu înnegrit de turbă, tufișuri, desișuri de mesteceni, arini și mlaștini nesfârșite. Pasagerii care trec cu trenuri nici nu se gândesc să se uite pe fereastră, trecând prin acest loc părăsit de Dumnezeu. Nu știau despre el înainte de război, nu știu acum. Între timp, aici a avut loc una dintre cele mai sângeroase bătălii ale Frontului de la Leningrad. În jurnalul militar al șefului de stat major al forțelor terestre germane, acest loc este menționat constant în perioada decembrie 1941 până în mai 1942 și chiar mai târziu - până în ianuarie 1944.

Este menționat ca un punct fierbinte unde s-a dezvoltat o situație militară periculoasă. Cert este că oprirea Pogostye a fost punctul de plecare în încercarea de a ridica blocada de la Leningrad. Aici a început așa-numita operațiune Luban. Trupele noastre (Armata a 54-a) urmau să străpungă frontul, să înainteze până la stația Lyuban de pe calea ferată Leningrad-Moscova și să facă legătura cu armata a 2-a de șoc care înainta de la Myasny Bor pe Volhov. Astfel, gruparea germană de lângă Leningrad a fost dezmembrată și distrusă, urmată de ridicarea blocadei. Știm ce a rezultat din această idee.

Armata a 2-a de șoc a fost înconjurată și a fost ea însăși parțial distrusă, parțial capturată împreună cu comandantul ei, generalul Vlasov, iar a 54-a, după trei luni de lupte aprige, inundând Pogostye și împrejurimile sale cu sânge, a străbătut douăzeci de kilometri înainte. Regimentele ei nu au ajuns puțin la Lyuban, dar încă o dată, după ce și-au pierdut aproape întreaga compoziție, s-au blocat mult timp în păduri și mlaștini sălbatice.

Acum această operațiune ca „neavând succes” este uitată. Și chiar și generalul Fedyuninsky, care la acea vreme comanda Armata a 54-a, tăce cu timiditate despre asta în memoriile sale, menționând, totuși, că a fost „cel mai dificil, cel mai dificil moment” din cariera sa militară.

Am ajuns lângă Pogostya la începutul lunii ianuarie 1942 dimineața devreme. Stratul de zăpadă s-a întins peste mlaștini. Arbori pierniciți s-au ridicat din zăpadă. De-a lungul drumului, ici-colo, se vedeau morminte proaspete - movile cu stâlp de lemn la cap. O ceață geroasă se învârtea în amurgul cenușiu. Temperatura era de aproximativ treizeci de grade sub zero. Nu departe, a bubuit și a răcnit, gloanțe rătăcite au zburat pe lângă noi. De jur împrejur se vedeau o mulțime de mașini, câteva cutii și diverse echipamente, mascate cumva de crengi. Grupuri împrăștiate de soldați și figuri individuale îndoite se târau încet în direcții diferite.

Rănitul ne-a spus că următorul nostru atac asupra Pogostye s-a blocat și că punctele de tragere germane, săpate în terasamentul căii ferate, măturau toate viețuitoarele cu foc puternic de mitralieră. Abordările spre stație sunt bombardate intens de artilerie și mortiere. Nu poți ridica capul. Ne-a mai spus că ai noștri ar fi luat stația Pogostye în mișcare la sfârșitul lunii decembrie, când s-au apropiat pentru prima dată de aceste locuri. Dar în clădirile gării era o rezervă de alcool, iar eroii beți au fost tăiați de nemții care au venit în ajutor. De atunci, toate încercările de a trece peste s-au încheiat cu un eșec. Povestea este tipică. De câte ori a trebuit să-l audă în momente diferite și în diferite sectoare ale frontului.

Între timp, armele noastre au ocupat poziții și au deschis focul. Am început să ne așezăm în pădure. Pământul înghețat a fost tăiat doar la o adâncime de patruzeci până la cincizeci de centimetri. Mai jos era apă, așa că adăposturile noastre s-au dovedit a fi puțin adânci. Era posibil să te târești în ele printr-o gaură specială, închisă de o pelerină, și să stai acolo doar culcat. Dar pe de altă parte, în adâncuri, o sobă făcută dintr-o găleată veche era încălzită, și era o baie, căldură umedă. Din foc, zăpada s-a transformat în apă, apa în abur. După trei zile totul s-a uscat și a devenit complet confortabil, în orice caz am dormit la căldură și a fost o mare fericire! ..

Viața în piguri de lângă Pogost a fost un lux și un privilegiu, deoarece majoritatea soldaților, în primul rând infanteriştii, au petrecut noaptea chiar pe zăpadă. Focul nu a putut fi întotdeauna aprins din cauza aviației, iar mulți oameni au primit degerături pe nas, degete de la mâini și de la picioare și uneori au înghețat complet. Soldații aveau o înfățișare groaznică: înnegriți, cu ochii roșii, inflamați, în paltoane arse și cizme de pâslă. Era deosebit de dificil să protejezi răniții de îngheț. De obicei, erau târâți prin zăpadă pe bărci speciale din lemn ușor, iar pentru a se încălzi erau acoperiți cu plăcuțe de încălzire chimice. Erau tampoane mici de pânză verde. A fost necesar să se toarne puțină apă înăuntru, după care a avut loc o reacție chimică cu degajare de căldură, care a durat două sau trei ore. Uneori, târâtul era tras de câini - creaturi drăguțe și inteligente. De obicei, ordonatorul îl elibera pe liderul echipei sub foc, în zona neutră, unde o persoană nu putea trece. Câinele i-a căutat pe răniți, s-a întors și s-a târât din nou acolo cu toată echipa. Câinii au reușit să târască târâșul spre partea sănătoasă a rănitului, l-au ajutat să se rostogolească în barcă și s-au târât din zona de pericol.

Soarta răniților grav a fost grea. Cel mai adesea, era în general imposibil să le scoți de sub foc. Dar nici pentru cei care au fost scoși din zona neutră, suferința nu s-a încheiat. Drumul până la unitatea medicală era lung, iar până la spital era măsurat cu multe ore. Ajunși la corturile spitalului, a trebuit să aștepte, pentru că medicii, în ciuda faptului că lucrează dezinteresat non-stop timp de săptămâni lungi, nu au avut timp să trateze pe toată lumea. Un șir lung de targi pătate de sânge, cu oameni care gemeau, se zvârneau de febră sau înghețați de șoc, îi aștepta. Cei răniți în stomac nu puteau suporta o asemenea așteptare. Au murit și mulți alții. Cu toate acestea, în anii următori, situația s-a îmbunătățit mult...

Între timp, în locul locației noastre de lângă Pogost (la aproximativ jumătate de kilometru de linia frontului) a devenit din ce în ce mai aglomerat. În pădurea de mesteacăn s-a format un întreg oraș. Corturi, piroghe, cabane, sedii, depozite, bucatarii. Toate acestea fumau, pline de oameni agitați, iar aeronava germană de observare, supranumit „pokerul” (era ceva strâmb în contururile lui), ne-a descoperit imediat. A început bombardarea, rar, dar a durat aproape constant multe zile, acum intensificându-se, apoi slăbind. S-au obișnuit, deși erau mai mulți uciși și răniți în fiecare zi. Dar ce este asta în comparație cu sutele care mor în prima linie! Aici m-am despărțit de un coleg care venise cu mine de la școala de radio din Leningrad. Era un anume Neelov. O așchie i-a străpuns gâtul, după cum pare, fără să lovească centrii vitali. Putea chiar să vorbească în șoaptă. După ce l-am rănit în gât cu un bandaj, l-am dus într-o mașină care trecea la unitatea medicală, care se afla la aproximativ cinci kilometri de noi în corturi.

Am observat imagini ciudate, ciudate pe drumul din prima linie. Aglomerat ca un bulevard, avea circulație în două sensuri. Acolo mergeau reaprovizionarea, se aduceau arme și alimente, tancurile se mișcau. Răniții au fost aduși înapoi. Și a fost un tam-tam pe drum. Aici, întinzând o pelerină-cort pe zăpadă, împart pâinea. Dar este imposibil să o tăiați, iar soldații tăiau pâinea înghețată cu un ferăstrău cu două mâini. Apoi piesele și „rumegușul” sunt împărțite în părți egale, unul dintre cei prezenți se întoarce, celălalt strigă: „Cui?”. Împărțirea se face fără resentimente, în corectitudine. O astfel de pâine trebuie suptă ca o acadea până se dezgheță. Frigul a fost groaznic: supa a înghețat în oală, iar scuipatul, înainte de a ajunge la pământ, s-a transformat într-un țurț și zdrăngăni zgomotos pe pământul tare... Aici îngroapă un mort în zăpadă, un rănit care era nu duse la spital, care fie au înghețat, fie au sângerat. Aici fac comerț, schimbă vodcă cu pâine. Aici bucătarul gătește tergiversar, amestecând în ceaun cu o lingură mare. Se revarsă aburi și un foc trosnește vesel sub ceaun... La marginea pădurii, am dat peste colibe goale de molid. În jurul lor sunt împrăștiate zeci de jachete de la mare neagră, șepci cu „varză”, șepci cu panglici și o mulțime de pantofi deștepți negri. Aici i-au îmbrăcat ieri pe marinarii, care au venit de la Leningrad, în haine calde ale armatei. Marinarii au plecat, să nu se mai întoarcă niciodată, iar gunoaiele lor, de care nimeni nu are nevoie, sunt acoperite cu un bulgăre de zăpadă rar...

Mai departe. Soldaților li se dă pâine albă (!) din camion (mâncați cum doriți!!!). Era un detașament de „luptători politici”. Sunt hrăniți înainte de următorul atac. Marile speranțe de comandă sunt legate de ei. Dar mari speranțe erau legate și de marinii... Cărucioarele și armele de arme stau lângă drum. Armele și personalul lor au intrat în luptă. Deșeurile, evident, nu mai aparțin nimănui, iar cei rapizi din spate scotocește prin acest convoi în căutarea hranei. Încă nu am suficientă „întărire în primă linie” pentru o astfel de operațiune ... Din nou cineva este îngropat și din nou răniții rătăcesc ... Din camion, un tun automat antiaerian lovește asurzitor avionul. Ta-tah! Ta-tah! Thetah! Dar peste tot...

Deodată o serie de explozii de obuze. Mai departe, mai aproape, mai departe. La pământ, santinela, care stătea în pirogul sediului, se zvârcește în sânge. Un soldat în vârstă care mergea pe drum l-a apucat de picior. Lângă el este o fată asistentă. Urlă în trei pâraie, cărări de lacrimi parcurg de-a lungul unui chip murdar care nu a fost spălat de multe zile. Mâinile tremură, confuze. Îmi pare rău de vedere! Soldatul își scoate calm pantalonii, își pansează orificiul de sângerare de pe coapsă și încă își găsește puterea de a consola și convinge fata: „Fiică, nu te teme, nu plânge!”. Aceasta nu este treaba unei femei - război. Fără îndoială, au existat multe eroine care pot fi date ca exemplu pentru bărbați. Dar este prea crud să forțezi femeile să sufere chinul frontului. Și dacă numai asta! Le-a fost greu să fie înconjurați de bărbați. Adevărat, soldații înfometați nu aveau timp pentru femei, dar autoritățile și-au atins scopul prin orice mijloace - de la presiune aspră până la cea mai rafinată curte. Printre mulți cavaleri au fost temerari pentru toate gusturile: să cânte, să danseze și să vorbească elocvent, iar pentru cei educați - să citească Blok sau Lermontov ...

Și fetele au plecat acasă cu adăugarea unei familii. Se pare că aceasta a fost numită în limba birourilor militare „să plece din ordinul 009”. În unitatea noastră, din cincizeci care au sosit în 1942, până la sfârșitul războiului au mai rămas doar doi soldați de sex frumos. Dar „lasă la comandă 009” este cea mai bună cale de ieșire. A fost mai rău. Mi s-a spus cum un anume colonel Volkov a aliniat întăriri feminine și, trecând de-a lungul liniei, a ales frumusețile care îi plăceau. Așa a devenit GPL-ul lui, și dacă s-au împotrivit - pe buză, într-o pirogă rece, pe pâine și apă. Apoi copilul a trecut din mână în mână, a ajuns la diferite mame și deputați. În cele mai bune tradiții asiatice.

Între timp, în viața armatei de lângă Pogost s-a dezvoltat un ritm deosebit. Noaptea se apropia reaprovizionarea: cinci sute - o mie - două sau trei mii de oameni. Fie marinari, apoi companii de marș din Siberia, apoi blocaj (au fost transportați peste lacul înghețat Ladoga). Recent, un veteran al unității de formare din spate mi-a spus că în medie au format o companie de marș de 1.500 de soldați zilnic. În plus, reaprovizionarea în Pogostya a venit de la mai multe regimente de rezervă.

Dimineața, după o rară pregătire de artilerie, au pornit la atac și au rămas întinși în fața terasamentului căii ferate. Au pornit la atac în pas de melc, lovind un șanț în zăpada adâncă și erau puține forțe, mai ales în rândul Leningradaților. Zăpada era deasupra taliei, morții nu cădeau, s-au blocat în zăpadă. Cadavrele au fost acoperite cu zăpadă proaspătă, iar a doua zi a avut loc un nou atac, cadavre noi, iar în timpul iernii s-au format straturi de morți, care abia primăvara au fost expuse de zăpadă: trupuri răsucite, stricate, sfâșiate, zdrobite. . Stive întregi.

Despre eșecurile de lângă Pogost, despre cauzele lor, despre inconsecvență, confuzie, planificare proastă, informații slabe, lipsă de interacțiune între unități și ramuri ale armatei, s-a spus ceva în presa noastră, în memorii și articole speciale. Bătăliile de la Pogostya au fost într-o oarecare măsură tipice întregului front ruso-german din 1942. Ceva similar s-a întâmplat peste tot, peste tot - atât în ​​nord, cât și în sud, și sub Rzhev și sub Staraya Russa, au existat propriul lor Pogostya ...

La începutul războiului, armatele germane au intrat pe teritoriul nostru ca un cuțit încins prin unt. Pentru a le încetini mișcarea, nu a existat alt mijloc decât să toarne sânge pe lama acestui cuțit. Treptat, a început să ruginească, să se plictisească și să se miște din ce în ce mai încet. Și sângele curgea și curgea. Așa că miliția din Leningrad a ars. Două sute de mii dintre cele mai bune, culoarea orașului. Dar apoi cuțitul s-a oprit. Era, totuși, încă puternic, era aproape imposibil să-l muți înapoi. Și pe tot parcursul anului 1942, sângele a curs și a curs, totuși, încetul cu încetul, a erodat această lamă teribilă. Așa s-a făurit victoria noastră viitoare.

Armata de cadre a murit la graniță. Noile formațiuni aveau arme limitate și chiar mai puțină muniție. Comandanți cu experiență - din senin. Recruții neantrenați au intrat în luptă...

- A ataca! sună șeful de la Kremlin.

- A ataca! - telefoanele generale dintr-un birou cald.

- A ataca! – ordonă colonelului dintr-o pirogă solidă.

Și o sută de Ivanovi se ridică și rătăcesc prin zăpada adâncă sub răscrucea de mitraliere germane. Iar nemții în buncăre calde, hrăniți și beți, obrăznici, au prevăzut totul, au calculat totul, au împușcat pe toți și au lovit, lovit, ca într-un poligon. Cu toate acestea, nu a fost atât de ușor pentru soldații inamici. Recent, un veteran german mi-a spus că printre mitralierii regimentului lor au existat cazuri de nebunie: nu este atât de ușor să omori oameni rând cu rând - dar ei continuă și mai departe, și nu se termină.

Colonelul știe că atacul este inutil, că vor fi doar mai multe cadavre. Deja în unele divizii au rămas doar sedii și trei sau patru duzini de oameni. Au existat cazuri când divizia, începând cu bătălia, avea 6-7 mii de baionete, iar la sfârșitul operațiunii pierderile sale s-au ridicat la 10-12 mii - din cauza reaprovizionării constante. Și nu au fost niciodată destui oameni!

Harta operațională a orașului Pogostya este presărată cu numere de unități, dar nu există soldați în ele. Dar colonelul îndeplinește ordinul și conduce oamenii la atac. Dacă sufletul îl doare și are conștiință, el însuși participă la luptă și moare. Există un fel de selecție naturală. Cei slabi de inimă și cei sensibili nu supraviețuiesc. Rămân personalități crude, puternice, capabile să lupte în condițiile predominante. Ei cunosc un singur mod de război - să zdrobească masa de corpuri. Cineva îl va ucide pe german. Și încet, dar sigur, diviziile obișnuite germane se topesc.

Ei bine, dacă colonelul încearcă să se gândească și să pregătească un atac, să vadă dacă s-a făcut tot posibilul. Și de multe ori este pur și simplu mediocru, leneș, beat. Adesea nu vrea să părăsească adăpostul cald și să se târască sub gloanțe... Adesea, ofițerul de artilerie nu a identificat suficient țintele și, pentru a nu risca, trage de departe în careuri, ei bine, dacă nu în el. proprii, deși acest lucru se întâmpla des... Se întâmplă ca aprovizionarea să bea și să se distreze cu femeile din satul cel mai apropiat, dar scoicile și mâncarea nu au fost ridicate... Sau maiorul s-a rătăcit și, conform busolei , și-a condus batalionul în locul greșit...

Nikolai Nikolaevich Nikulin s-a născut la 7 aprilie 1923 în satul Pogorelka, districtul Mologsky, provincia Yaroslavl. În 1941 a absolvit școala de zece ani. În noiembrie același an, s-a oferit voluntar pe front. Soldat al Regimentului de Artilerie al Corpului 883 (mai târziu - Garda al 13-lea). A trecut prin tot războiul, a fost grav rănit de patru ori. A fost distins cu Ordinul Războiului Patriotic de gradul I și Steaua Roșie, două medalii „Pentru curaj”, medalii „Pentru apărarea Leningradului”, „Pentru eliberarea Varșoviei” și „Pentru capturarea Berlinului”.

Din 1949 a lucrat ca ghid în Schitul Statului. În 1955, a devenit cercetător la unul dintre cele mai importante departamente științifice, Departamentul de Artă Europei de Vest, unde a lucrat mai bine de 50 de ani. A predat la Institutul care poartă numele I. E. Repin. Profesor, șef al catedrei de istoria artei europene a secolelor XV-XVIII. Membru corespondent al Academiei Ruse de Arte. Cercetător de frunte și membru al Consiliului Academic al Muzeului Ermitaj de Stat, curator al colecției de picturi olandeze din secolele XV-XVI. Mulți ani a fost și gardianul picturii germane din secolele XV-XVIII.

Totul a început cu faptul că am citit cu mare plăcere două cărți foarte diferite. „Bătălie într-o fundătură. Pogost'e 1941-1942" V.A. Mosunov și „Daniil Kharms: Viața unui bărbat în vânt” de V.I. Şubinsky. În mod ciudat, există ceva în comun între biografia lui Kharms și descrierea bătăliilor de lângă Pogost. Aceasta este figura lui Boris (Doyvber) Mihailovici Levin, un scriitor rus evreu, singurul prozator dintre oberuți, autor de cărți pentru copii și povești de avangardă care nu au supraviețuit. Levin a murit lângă Pogost chiar la începutul epopeei sângeroase din jurul opririi puțin cunoscute. Lucrările lui Oberiut au pierit în blocada și nu a obținut faima postumă pe care au câștigat-o Kharms, Oleinikov și Vvedensky. Și nu a obținut faima oficială, pentru că a scris pe o temă evreiască alunecoasă, poveștile sale sunt destinate „copiilor și tinerilor”, iar după război s-au stabilit în biblioteci. Până de curând, când eforturile lui V.A. Dymshits, Zece trăsuri și Likhovo au fost republicate. Levin, așa cum spunea, a căzut între oficialitatea clandestă și cea sovietică - deși prietenii săi supraviețuitori și-au amintit de el, iar numele său a rămas în istoria literaturii. În opinia mea, există o oarecare similitudine îndepărtată între istoriografia bătăliei de la Leningrad și modul în care s-a dezvoltat soarta literară a platanilor Oberiut și a lui Levin în special. Narațiunile oficiale și neoficiale de după război au absorbit și transformat toate intențiile, planurile și aspirațiile anterioare. Dar aceasta este părerea mea, și nici măcar o părere, ci doar un sentiment de a cunoaște subiectul și un motiv de reflecție.

Și vom vorbi despre data și locul morții lui Doyvber Levin. Se crede că a murit pe 17.12.41, în zona Pogost. În zona Pogostya - este de zeci de kilometri. Și am decis, pe cât am putut, să înțeleg mai în detaliu. S-a dovedit că nu prea, mai degrabă, s-au născut versiuni noi. Această perioadă, prima ofensivă a Armatei 54 asupra stației și a satului Pogostye la mijlocul lunii decembrie, este descrisă destul de pe scurt, cu o linie punctată. Dacă ne amintim din nou de literatură și jurnalism, atunci jurnalistul Pavel Luknitsky, căruia îi datorăm biografia lui N.S. Gumilyov, iar cartea „Leningradul acționează”, a ajuns în apropiere de Pogostya deja în februarie. Și tânărul soldat Nikolai Nikulin, ale cărui amintiri ficționale au devenit în ultimii ani un simbol al „adevărului de șanț”, i.e. narațiune neoficială, a ajuns acolo în ianuarie. În culegerea de memorii, ultima publicată de I.A. Ivanova, despre această perioadă vorbesc doar memoriile lui M.A. Korzhov. Pe partea germană sunt geshikhts de 269 și 291 divizii, dar nu i-am văzut.

Boris Mikhailovici Levin, tehnician inferior de rangul al treilea ca comandant de pluton, este enumerat în raportul privind pierderile iremediabile ale diviziei 281 de puști la dispăruți - în perioada 14/12/41 până la 01/05/42 [i ]. Nicio indicație despre regimentul în care a servit. Cu toate acestea, E.M. Binevich, care a fost angajat în biografia uitatului Oberiut, a aflat data și circumstanțele morții:

„Scriitorul rănit Arkady Mlodik, (...) adjutant al batalionului aceleiași divizii, a văzut ultima bătălie a lui Boris Mihailovici:

Levin a alergat spre mine cu o pușcă pregătită. — Ce auzi acolo? Încă câteva întrebări îngrijorătoare. Apoi s-a grăbit și, punându-mi calm și tulburător o pălărie căzută, a spus hotărât: „Ei bine, am fugit...” - „Unde?” - "Tancurile au spart."
Un bărbat aleargă singur pe un câmp deschis. Văd o tanchetă germană venind din spatele pădurii, trăgând continuu cu mitraliere în zona înconjurătoare. Este ușor să-l îneci cu un obuz, dar artileria noastră este blocată undeva. Văd - Boris Mihailovici trage într-o tanchetă de la o pușcă. A tras iar și - a căzut.(...) Cumva s-a ridicat ciudat, a tras și a căzut din nou. Căruța sa oprit. Se părea că naziștii așteptau să vadă dacă se va ridica sau nu. Și s-a ridicat. Se clătina, s-a repezit înainte... O linie scurtă, și nu s-a mai ridicat!

S-ar putea să fi fost pe aici pe undeva. Drum de lângă Pogostya, martie 1942. Fotografie, ca următoarea, de la TsGAKKFD. Autorul (din nou, literatură!) este nimeni altul decât Alexander Ivanovich Brodsky, tatăl lui Iosif Alexandrovici și autorul cadrelor care au devenit simboluri ale blocadei.

Scurta mărturie citată are o mulțime de detalii care sunt confirmate în acte. Și, în plus, acestea sunt detalii tipice pentru bătăliile din acele vremuri. Să începem de la sfârșit, de la dată. Aron Markovich Mlodik, sublocotenent și adjutant al batalionului din regimentul 1062 „La 16 decembrie, l-a salvat personal pe comandantul companiei. În această luptă, a fost ușor rănit la braț. 18 decembrie, în timpul atacului de la st. Malkus a scos din încercuire una dintre companiile batalionului și a fost puternic șocat de obuz. Pentru aceasta, locotenentul Mlodik mai târziu, în vara anului 45, a primit Ordinul Steaua Roșie. Totodată, va fi premiat și comandantul companiei Boris Svyatokum, salvat de el, care și-a pierdut ochiul în bătălia din decembrie. Rețineți că pentru ambii ofițeri care au mers pe front în toamna lui 41, războiul s-a încheiat acolo, au servit în divizia de puști de antrenament.

Mlodik, jurnalist și scenarist, a trăit o viață lungă, a murit în 1983. După război, a scris cărți pentru copii și, printre altele, a fost coautor al cărții The Army of the Wagtail. Deci, data de 17 decembrie pare grea. Martorul își putea aminti ce a fost cu o zi înainte de a fi rănit. Sau ziua accidentului. De asemenea, pe baza textului, se poate presupune că Levin a servit în același regiment 1062. O dovadă circumstanțială suplimentară este lista victimelor, în care apare Levin. Primul din el este șeful de stat major al regimentului 1062 Jukovski. Cu locul acestei lupte este puțin mai complicat...

Dar mai întâi, să ne întoarcem. Levin, potrivit lui L. Panteleev, a fost chemat ca comandant de rezervă și trimis la cursuri de recalificare a ofițerilor. Apoi a ajuns în Divizia 281 de pușcași, aflată atunci în zona Nevskaya Dubrovka. 281 sd. - trei regimente de pușcași (1062, 1064, 1066) și un regiment de artilerie - a fost retrasă din capul de pod Oranienbaum în zona Porkhovy la sfârșitul lunii octombrie, înainte de aceasta, pe tot parcursul lunii septembrie, a luptat în zona Porozhki-Petrovskoye de pe autostrada Gostilitsky . Din 31.10 divizia este reorganizată și primește întăriri. Personalul de luptă este de fapt recrutat din nou. La momentul retragerii, în ea se aflau aproximativ 4.400 de persoane. Pe 11.11 - 7342. O lună mai târziu - aproximativ 8.5. A fost recreat un regiment de pușcași, regimentele au fost dislocate în două batalioane dintr-un singur batalion (sic!) Practic, cei care mor în primul rând nu sunt destui - comandanți de nivel mediu și junior. La 1 noiembrie, după primirea primei reaprovizionare, este nevoie de 134 de comandanți de nivel de la comandantul de pluton până la comandantul de regiment, aceștia sunt reînnoiți pe cheltuiala comandanților de rezervă. În termeni moderni, „jachete”. În anii 30, persoanelor cu studii superioare la admiterea sau înrolarea în armată li s-a acordat titlul de „Certerman de rangul 3”, iar abundența de intendenți și tehnicieni de cartier în documentele diviziei este izbitoare. Toți aceștia sunt persoane cu vârsta cuprinsă între 35-40 de ani.

Există dovezi că Levin a participat la Războiul de Iarnă. Comandanții de rezervă în timpul campaniei finlandeze au fost într-adevăr înrolați în masă, dar nu este clar dacă a participat la ostilități, a servit în spate sau a fost, să zicem, un angajat al ziarului, cum ar fi Yeremey Lagansky sau primii creatori ai imaginii lui Vasya Terkin. din ziarul În paza patriei. Nu este complet clar dacă Levin a fost chemat în mod obișnuit prin biroul de înregistrare și înrolare militară sau a mers la miliție (I. Bakhterev și-a amintit miliția, poate vorbim despre cursuri de recalificare). Vă puteți aminti și de mobilizarea din toamnă a luptătorilor politici, dar Levin a fost nepartizan.
Aprovizionarea vine de la Leningrad, aparent, acesta este ultimul val de mobilizare din noiembrie, după care s-au epuizat toate posibilitățile orașului. În protocoalele de interogatoriu a prizonierilor, germanii vor nota ulterior că divizia era formată din „tot felul de rămășițe”. Iar la 1 noiembrie, inspectorul sediului Lenfront a notat următoarele neajunsuri: „1. Numărul de personal al personalului de comandă de nivel mediu și pregătirea sa tactică slabă. 2. Lipsa de pregătire în reaprovizionarea primită 3. Neechipată complet cu arme de calibru mic. A fost o lună pentru a corecta neajunsurile, dar în rezervă divizia a primit o rație redusă, ceea ce a afectat starea fizică a persoanelor care petrecuseră deja două luni în interiorul inelului de blocaj. De la 1 octombrie au fost deja reduse normele de distribuire a pâinii, iar ultima reducere a normei de distribuire a pâinii la manual 125 de grame pentru angajați și persoane aflate în întreținere a fost pe 20 noiembrie. Și mai rău a fost modul în care foametea a afectat caii. Pe 29 noiembrie, formația a fost „în general finalizată” și Divizia 281 de pușcași s-a mutat în zona Bolshoye Manushkino (zona Koltushi, drumul către Nevskaya Dubrovka), unde a fost dificil să se stabilească în sate, deja aglomerate cu alte unități. . Este interesant că Gennady Gor a scris în memoriile sale despre Levin, ca despre „cine a murit eroic pe Neva Dubrovka”, aparent bazându-se pe ultima scrisoare scrisă acasă de acolo. Pe 6, vine un ordin de pregătire pentru mutare, iar pe 12, regimentele de pușcași sunt deja de cealaltă parte a Drumului Vieții - la sud de Putilovo, lângă Valovshchina. Artileria încă se mișcă, nu există combustibil sau vehicule, patruzeci la sută din cai sunt epuizați. Raportul diviziei nachart, care a transportat echipamentul, prezintă un tablou catastrofal. Aproximativ 600 de căruțări pur și simplu nu pot merge - oamenii și caii nu au mâncat nimic de trei zile. Căruțele și bucătăriile de câmp rămân în urmă, infanteriei plecați mănâncă pâine și biscuiți. Drept urmare, în ciuda faptului că există o mulțime de arme în divizie și chiar și ceva muniție pentru ele, toate acestea rămân blocate pe drum. Cai mor în masă în drum spre Borisova Griva, nu sunt suficiente mașini. Reamintim că acestea sunt primele săptămâni de funcționare a rutei de gheață, pe care chiar la 28 decembrie Consiliul Militar al frontului le-a descris astfel: „Planul de livrare a mărfurilor pentru Leningrad și front nu este realizat sistematic, iar în În ultimele zile, drumul a funcționat foarte prost.” Se poate transporta divizia de mortar în timp, dar, aparent, fără muniție. Regimentul 1062 a intrat cu siguranță în luptă fără ei, iar luptătorii capturați le-au spus ulterior germanilor că nu există mine pentru mortare până în 21.12. Al 1066-lea avea mortare de 50 mm la începutul bătăliei. În sondajele germane ale prizonierilor și dezertorilor, s-a remarcat că soldații regimentului 1062 au văzut ultima dată tunurile regimentare în regiunea Shaldkha de Jos, adică pe coasta de sud a Ladoga. Pe 13 decembrie, infanteriei se apropie de zona de concentrare, Satul numărul 8 - acesta este colțul de sud-est al mineritului de turbă din Zhikharevo. În aceste zile este minus 20 în timpul zilei și până la minus 30 noaptea. Mulți degerați, regimentul 1064 raportează că doi oameni „au murit pe drum”.

Transferul grăbit are motivele lui. Chiar acum, pe 9 decembrie, Tikhvin a fost recapturat. Urmează o contraofensivă, nemții dau înapoi și se pare că „încurcătura nenorocirilor” a început în sfârșit să se relaxeze (din nou, amintiți-vă de Simonov). Al doilea inel al blocadei din jurul orașului a eșuat. Armata a 54-a, care deținea Volkhovstroy, trebuia să împingă inamicul la sud de Ladoga. Atacurile nu au avut succes la început, dar apoi au reușit să găsească o intersecție între cele două corpuri germane, 1 și 28. Acolo este trimisă greva a trei divizii trimise de la Leningrad, dintre care una este a 281-a. Intersecția trecea chiar prin stația Pogostye. Trebuie să spun că germanii, la rândul lor, au văzut un punct slab și l-au întărit urgent. Dar deocamdată există doar garnizoane de fortărețe pe drumul care mergea de la stația Novaya Maluksa prin satul acum inexistent Maluksa până la Olomno. Și în satul stației Pogostye, față de care drumul se învecina din sudul Vinyagolovo. La nord de la Pogostya la vil. Maluksa a mers, așa cum l-au numit germanii „drumul partizan”. La nord-est - o cale ferată cu ecartament îngust până la barăcile de turbă. Lovindu-se aici, Armata 54 ar putea întrerupe comunicațiile Corpului 1 Armată.

Harta din 06.12.41:

https://drive.google.com/file/d/0B60Swiq9-YecOU1tQXEzejQyamM/view?usp=sharing

Din păcate, numai Divizia 281 de pușcași a putut începe să opereze la timp din trei divizii. Și în ea - doar unul dintre cele trei regimente de pușcă. În noaptea de 14 spre 15 decembrie, infanteriei regimentului 1066 de puști, după ce a trecut de terasamentul căii ferate, a ocolit satul Pogostye dinspre sud și l-a atacat - fără sprijinul artileriei. La patru dimineața, comisarul de regiment a raportat într-o scrisoare că satul a fost ocupat, inamicul s-a retras spre nord și nord-est către gară. În luptă, comandantul regimentului Volovik a fost rănit grav (a murit în curând), șeful de stat major Rahov a fost ucis, un comandant de batalion a plecat, comisarul însuși, care a preluat comanda, a fost rănit la picior. El cere trimiterea locotenentului principal Vorobyov de la sediul diviziei la locul comandantului regimentului. Trebuie să spun că maiorul Yakov Stepanovici Volovik până la 6 decembrie a fost șeful de stat major al diviziei, apoi a fost obligat să schimbe comandantul de regiment trimis din rezervă și recunoscut ca nepotrivit pentru funcție. Vorobev raportează la șapte dimineața că situația nu este atât de roz - regimentul a ocupat marginea de sud a satului, în timp ce se deplasa spre nord a fost supus focului de la stație. Nu s-a putut înainta spre terasament și spre nord-est. Oamenii, epuizați de un marș de trei zile, foamete și îngheț de 30 de grade, au început să se retragă, regimentul a ținut periferia de sud.

https://vnr.github.io/wwii-maps/index.html#center=59.612847%2C31.543118&zoom=11&type=urlMap&path=%D0%9F%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B4 %D0%B0%D1%87%D0%B0_084_%D0%9A%D0%9F097%D0%A0_%D0%A145%2F217-0001221-0543%2F00000002.jpg

Pe 15 decembrie, comandantul diviziei a trimis unul după altul rapoarte contradictorii la sediul armatei. La 10-30, comandantul diviziei raportează la etaj că atacul de noapte a eșuat și regimentele au fost retrase în poziția inițială. Planifică să atace la 7 dimineața pe 17. Adică din nou în întuneric.

Dar deja la 10-50 a fost adoptat propriul său raport: 1066th Rifle Division a ocupat Pogostye la 7 dimineața și dezvolta o ofensivă împotriva stației din nord și sud. Comandantul regimentului este rănit.

Seara, ei raportează la comandamentul armatei că în după-amiaza anului 1066 regimentul a părăsit Pogostye ocupat de ei. Un al doilea atac este programat pentru 18-00 (raportul în sine a fost primit deja la 20-00).

Pe partea germană în Pogostya se află o gardă din batalionul 563 de luptă antitanc, o companie de sapatori a diviziei 291 de infanterie și divizia a 2-a a regimentului de artilerie din aceeași divizie - fără vehicule și, se pare, fără tunuri - în diviziunea feroviară a diviziei acest cuvânt este fie subliniat cu creion, fie tăiat. Echipamentul era în Vinyagolovo, care, fără îndoială, a jucat în mâinile Armatei Roșii. Germanii au raportat primul atac la ora 09:00 la Berlin, la 22:10 - „inamicul se scursese în Pogostya”. Comandamentul corpului 28 a trimis de urgență 4 tunuri de asalt (2 plutoane ale bateriei autopropulsate 667) și două batalioane de infanterie la Vinyagolovo. Dar, deocamdată, corpul poate doar sfătui să pună toate forțele disponibile pe prima linie și să reziste. La ora două, în Berlin, de la Pogostye, cer în mod insistent întăriri și raportează că o parte a satului (cred că încă nu este vorba despre gară) este ocupată. Până dimineață, germanii au rămas fără muniție, dar la 09.50 două tunuri de asalt pătrund dinspre sud în sat și le aduc sus. Germanii notează că inamicul se îndreaptă spre sud spre Vinyagolovo și spre vest de-a lungul căii ferate.

Aparent, forțele regimentului 1066 s-au epuizat în prima jumătate a lunii 15 decembrie, ceea ce nu este surprinzător - oamenii au petrecut trei zile în frig fără somn și aproape fără mâncare (comisarul Barinov în raportul său cere în primul rând transport și mâncare). ). Deși, conform datelor germane, în sat soldații Armatei Roșii au reușit să captureze 300 de obuze și 5 rații zilnice de hrană, iar în seara zilei de 15, unul dintre prizonierii înfometați va menționa că li s-a promis mâncare trofeu la sud de calea ferata. La ora trei după-amiaza (patru ora Moscovei) germanii raportează că inamicul se află la nord și la vest de Pogostya în pădure și nu ia nicio măsură. La patru, batalionul regimentului 505 de infanterie se îndreaptă spre germani de-a lungul „drumului partizanilor” Pogostye - Baraki-Olomno. Cea mai mare parte a ei încă eliberează drumul - și undeva în același timp, în după-amiaza zilei de 15, regimentele 1064 și 1062 se apropie. Se pare că regimentul 505 intră în luptă cu ei. La miezul nopții - bombardarea lui Pogostye din nord și s-au observat mortare ușoare. Acestea trebuie să fie mortare de 50 mm de regiment 1064 sau 1066. La unu dimineața - un atac dinspre sud și sud-vest. Regimentul 1064 a raportat că a alungat inamicul din prima linie de apărare și a luat doi tunieri capturați ai AP 2. Dar, aparent, succesele s-au limitat la capturarea temporară a unei părți din poziții. Bătălia de noapte i-a costat pe germani 20 de morți, 36 de răniți și unul dispărut (unul dintre prizonieri era considerat mort). În același timp, germanii înșiși au raportat despre 107 prizonieri.

Pogostya în martie 42. Snowmobilul armatei a 54-a.

La 10-50 germanii raportează că Pogostye este înconjurat, inamicul străpunge din nord cu forțe în apropierea regimentului. La 12-20, divizia 563 propune să părăsească Pogostya și să țină Vinyagolovo. Apoi, legătura cu Pogost și cetățile Baraki și Olomno dispare. Și la 16-20, germanii raportează că unitățile încercuite și-au făcut drum spre Vinyagolovo, după ce au pierdut 80-100 de oameni în timpul luptei. În același timp, regimentul 1066 a raportat că a ocupat Pogostye și că înainta spre Vinyagolovo.

„Drum în zona Pogostya”, martie 1942. Poate așa arăta drumul spre Vinyagolovo.

Atunci s-a remarcat locotenentul Mlodik. În premiu, după cum urmează: "15.12 cu o parte a batalionului a spart în satul Pogostye." În după-amiaza zilei de 15, batalionul 1 a șauat drumul de la Pogostya la Vinyagolovo. Și, se pare, în timpul străpungerii germanilor în după-amiaza zilei de 16, locotenentul Svyatokum a fost rănit. Premiul spune „când se respinge atacul tancurilor germane”, dar tunurile de asalt germane au fost confundate cu tancuri. În raportul de recunoaștere al regimentului 1064, tancurile apar și pe terasamentul din apropierea stației Pogostye, deși la acel moment nu se aflau acolo. Este clar despre Stugs.

Și acum ajungem în sfârșit la 17 decembrie - ziua în care a murit Boris Levin. Ceea ce sa întâmplat a fost descris mai târziu în caracteristicile de luptă ale diviziei cu o frază aproape cehoviană: „după ce a capturat Pogostye și a evaluat incorect forțele inamice, divizia a fost însărcinată să opereze în batalioane separate la Vinyagolovo, st. Maluksa, Konduya, ori. Zharok în timp ce ține Gazda. Mi se pare că șeful de stat major al Armatei 54, care a scris acest lucru în toamna anului 42, nu numai că s-a exprimat stângaci, dar a ținut cont de faptul că sarcina de a ataca în grupuri separate fără artilerie și arme antitanc. a fost repartizat diviziei de către armată.

Plan de amenajare 1064 bd.

Regimentul 1064 a trimis o parte din forțele la Konduya (sud-est), al 1066-lea - la Vinyagolovo. Regimentul 1062 a lăsat un batalion pentru a șaua drumul către Vinyagolovo și a trimis unul spre vest, spre stația Maluksa. Cei care înaintau spre Vinyagolovo au fost atacați, nu au avut succes și s-au retras în noaptea de 18. Din protocoalele de interogatoriu a prizonierilor (nemții au interogat 79 de persoane în Vinyagolovo pe 17), 20 de persoane au rămas în companiile regimentului 1066. -500 de persoane. Muniția a apărut pe 18. dar în cantitate minimă – ceea ce oamenii ar putea duce pe ei înșiși. Batalionul de mortar al regimentului avea 10 mine pe tun. Și, ca urmare, în timpul zilei, „unitățile mici aruncate s-au ciocnit cu centrele puternice de rezistență cu tancuri și au fost alungate înapoi în districtul Pogostye și în nord”.

Raportul 281 sd despre pierderea lui Pogostya. O ultimă frază elocventă despre absența armelor.

Unde a avut loc lupta în care a murit Boris Levin? Mlodik a fost rănit într-un atac nereușit asupra st. Maluksa, pe care regimentul a condus-o în dimineața devreme a zilei de 18.12. Înaintarea infanteriei spre vest la sud de calea ferată. a fost descoperit de recunoașterea aeriană germană în după-amiaza zilei de 17, la fel ca traficul de pe Vinyagolovo. Ca urmare, batalionul 1 a pierdut aproximativ 60 la sută din personal, iar cei care s-au întors la Pogost au întâlnit forțele germane care înaintau din Vinyagolovo până la două după-amiaza. dacă vă amintiți cuvintele lui Mlodik, atunci „tancurile au spart”, o tanquetă din spatele pădurii, un bărbat aleargă câmpul - la prima vedere, aceasta arată ca o descoperire germană către Pogost pe drumul de la Vinyagolovo pe 18. Dar la acel moment, Mlodik a fost serios șocat de obuz - deși descrierea poate fi interpretată ca ceea ce au văzut deja rănit. Episodul cu punerea pălăriei sugerează că din anumite motive i-a fost dificil naratorului însuși să facă acest lucru. De asemenea, bătălia poate fi considerată o descoperire a lui Pogostya pe 16, iar episodul cu pălăria se potrivește în pânză în același mod, dacă ne amintim că Mlodik a fost ușor rănit la braț pe 16. O descriere aproape identică a unei „tanchete” care trage continuu dintr-o mitralieră în mișcare se află în raportul de recunoaștere al regimentului 1064 din 22.12. Mai mult, în același raport apare un tanc. Sunt deja bătălii la nord de calea ferată, pe câmpul de lângă sat. Malux. Cred că tancheta a fost numită un pistol de asalt - deși mitralierele au început să fie instalate numai la modificările ulterioare ale Stug III. În principiu, un tanc ușor ar putea fi numit și tankette - și doar tancurile cehe au făcut parte, de asemenea, din grupul alocat de 8 TD pentru a elimina descoperirea. Dar tancurile au apărut nu mai devreme de 18 și, mai mult, la nord de Pogostya, pe drumul Maluksa-Baraki-Olomno. Și din sudul Vinyagolovo, un grup de maior Klar a atacat cu pistoale de asalt („15-00 - un grup inamic cu mitraliere” din divizia ZhBD 281). Au eliminat unitățile rămase din regimentele 1066 și 1064 din sat.

Fotografia este atribuită drept „un tanc german în regiunea Lyuban”.

Deci, pe 17, batalionul 1 al regimentului 1062 a mers la stația Maluksa, pe care au încercat să o atace în dimineața devreme a zilei de 18, dar a căzut sub. Batalionul 1 era la sud-vest, mai aproape de Vinyagolovo. În dimineața zilei de 18, rămășițele batalionului 1 s-au retras la Pogost, batalionul 2 a fost atacat de un grup de 563 de divizii. Dacă data morții lui Levin este corectă, atunci el a murit în atacul asupra Maluksa, așa cum a văzut-o adjutantul batalionului 1 Mlodik. Dar, pe baza descrierii, mi se pare mai probabilă pe 16, o străpungere a asediaților din Pogostye spre sud-vest. Pe 16, în jur de 4 zile, recunoașterea regimentului 1062 raportează două tancuri văzute în zona de ​​​​satul Pogostye - adică, aparent, instrumente de asalt. Au încercat să arunce cu grenade în ei, ceea ce nu a avut niciun efect. Cu toate acestea, versiunea din 16 decembrie este ruptă de prezența unei mitraliere la tanchetă. Dacă este posibil să se confirme că mitralierele ar fi putut fi pe tunurile bateriei 667 din 41 decembrie, versiunea are dreptul la viață. Dacă nu, înseamnă că Mlodik a văzut tancul LT vz.38, alias „Praga” sau, eventual, un transportor blindat de trupe.

Căptușit „Praga” în martie 42, zona Pogostya.

Așa cum se întâmplă adesea (sau chiar întotdeauna), bătăliile nu au dus la ceea ce se bazau părțile. Germanii au fost nevoiți să abandoneze o nouă ofensivă spre nord către Ladoga și să arunce forțe pentru a elimina amenințarea de la intersecția corpului. Planurile sovietice de a învinge întregul grup Kirishi s-au risipit, deși Pogostya a fost cel care ia forțat pe germani să înceapă retragerea corpului I de la Volhov. Stația, care era doar unul dintre punctele de transbordare ale comunicațiilor lungi, s-a dovedit a fi piatra de temelie a apărării prin voința sorții. Primele bătălii pentru Pogostye au lansat o serie întreagă de evenimente care s-au transformat într-o epopee teribilă a fronturilor Volhov și Leningrad din 1942.

Pozițiile regimentului 1062 la sfârșitul anului

Iar divizia 281, care și-a pus literalmente oasele de dragul îndeplinirii sarcinilor, s-a trezit în umbră. Comandantul de divizie Sholev a fost înlăturat pe 27 decembrie după o serie de eșecuri. Până atunci, pe 25, regimentele de pușcași ale diviziei erau companii în ceea ce privește numărul de baionete. 190 de oameni în regimentul 1962, 224 în 1064, 164 în 1066.

Regimentul 1066 a pierdut doi comandanți și doi comisari în două săptămâni din decembrie. În regimentul 1064, comandantul a fost scos din acțiune pe 10 din cauza unei boli, șeful de stat major Jukovski a murit pe 18, iar căpitanul Khusain Zubairov, care a comandat regimentul în timpul ofensivei, a fost rănit pe 26 decembrie. Nu devine mai ușor - căpitanul Nikolai Deshko (același care s-a îmbolnăvit pe 10 decembrie) revine la postul său pe 31 ianuarie, iar în martie a fost rănit și înlocuit de șeful departamentului 2 al sediului diviziei, Maiorul Pyotr Lukyanovich Shevelev, care în ianuarie a comandat în locul comandantului decedat regimentul 1064.

poziție în ianuarie.

Atât Deshko, cât și Zubairov și Shevelev au fost răniți, dar au supraviețuit și au încheiat războiul cu ordinele. Dar merită remarcat două puncte. Toți ofițerii pe care i-am enumerat, care au fost premiați pentru luptele din decembrie, în primul rând, au fost răniți în prima ofensivă și, uneori, chiar în primele ei zile. În al doilea rând, pentru 41 decembrie, au fost acordate abia la sfârșitul războiului. La sfârșitul anului 41, tot ceea ce au făcut militarii diviziei, în ochii autorităților, părea un eșec și nu merita laude. Mi se pare că aici se poate vedea în mod legitim o asemănare cu soarta lui Doyvber Levin, precum și a colegilor săi scriitori și camarazi de arme care nu au supraviețuit întunericului celui de-al patrulea deceniu al secolului al XX-lea.

TsAMO, Fond 217, Inventar 1221, Dosar 75, l.334

Îl citam pe sfertul de rang al 2-lea de 41 de ani Konstantin Simonov : „... studii superioare, pentru treburile militare - o oră pe săptămână, pentru lăsarea capului în butoniere a numărului - și în rezervă! Și dacă există un război, atunci Dumnezeu va ajuta! Şi ce dacă?

„Așa este”, a răspuns Sintsov fără să zâmbească, pentru că cam așa a fost: știința militară era predată la institut - pentru ca puii să râdă.

Și inginer militar Viktor Nekrasov:

„O dată pe săptămână ai avut zi militară. Voi toti sărit cu sârguinţă

a lui. Vara - tabere, exercițiu. La dreapta, la stânga, în jur, pas marș. comandanți

a cerut clar se întoarce, amuzant cântece. Pe tactic clase,

ascunzându-se în tufișuri a dormit, a fumat, s-a uitat la ceas, cât inainte de pranz

stânga. Nu cred că greșesc.”

Umăr la umăr cu cititorul // Până în ultima clipă ... L .: Lenizdat, 1983., S. 136-138

NARA T-314 R-787; FR 1219

Arhiva TsAMO, Fond 217, Inventar 1221, Caz 75, l 329

Cit. conform lui V.A. Dymshits, „Oberiutul uitat” / Doyvber Levin. Zece vagoane. M. 2016. p.15

18 76-mm, 6 45-mm, 8 120-mm, mortare - 12 50-mm, 6 82-mm, 12 120-mm.

Kovalchuk V.M. Leningrad și Țara Mare. - L .: Editura „Nauka”, 1975.p. 134

TsAMO f 1579, op.1,d16, p.64-65

NARA, T-314 R-787 fr-1236

Vezi V.A. Mosunov „Bătălia într-o fundătură”, p. 15-19

Comisarul, Alexandru Mihailovici Barinov, a fost evacuat în siguranță, apoi a revenit la divizie (organizatorul partidului) și în august 42 a fost rănit din nou. După spital, a slujit în biroul militar de înregistrare și înrolare din Arhangelsk.A fost premiat pentru bătălia din 15 decembrie, ca și oamenii pe care i-am menționat deja, a fost abia în februarie 1945.

TsAMO, Fond 1579, Inventar 1, Caz 17, Document 4., L. 75; Fond 1579, Inventar 1, Dosar 17, l.73-74

TsAMO, Fond 1579, Inventar 1, Caz 15, l.40

TsAMO, Fond 1579, Inventar 1, Caz 15, l.39

TsAMO, Fond 1579, Inventar 1, Dosar 15, l. 37

T 315, r 1906, fr.363

NARA T-314 R-787fr. 137; T 315, r 1906, fr.363;

NARA T-314 R-787b fr. 139

TsAMO, f 1579, op. 1, dosar 92, doc. 96; f. 1579, Inventar 1, Dosar 25, fol. 92

TsAMO, f 1579, Inventar 1, Dosar 25, document 93

TsAMO, f.1579, op.1, d.17, p.76

NARA T-314 R-787, fr.1218

NARA T-314 R-787, fr.1219

TsAMO, f.204, op.89, d.161, p.34

T-314 R-787, fr 814

La două în Berlin, Corpul 28 a raportat capturarea lui Pogostye din sud, cu o zi înainte ca satul să nu ajungă.

TsAMO, f.1579, op.1, d.23, p.59

Vezi Mosunov, „Battle at the Dead Dead”, p. 28.

Umăr la umăr cu cititorul // Până în ultima clipă ... L .: Lenizdat, 1983., S. 140.

TsAMO, f 33, op. 744807, d. 263; optsprezece

[i] TsAMO, f. 58, op. 818883, dosar 564, fila 4.