Delo pripoveduje o nenavadnem srečanju starejšega človeka, ki že dlje časa živi v tujini, s svojo preteklostjo. Odšel je pozno zvečer (natančneje, že je svetla julijska noč) na sprehod po znanih krajih. Ob opazovanju okolice (most čez reko, hrib, asfaltirana cesta) se spominja. Živi v preteklosti, kjer je glavni lik njegova ljubljena. Sprva ga je naredila za najsrečnejšega človeka na svetu - v prihodnjem življenju pa je pripravljen poklekniti in poljubiti njene noge. V podrobnostih njenega videza (temni lasje, vitka postava, živahne oči) je glavna stvar tekoča bela obleka, ki si jo je tako zapomnil junak zgodbe.

Poteze v odnosih: dotik, stisk roke, objemi, nočno srečanje. Spominja se celo vonjav, odtenkov rož – iz tega so sestavljeni veseli spomini. Pridružijo se jim druge vizije. To so odlomki s poslikav mestnih krajev, kjer je preživel svojo mladost. Tukaj je hrupni bazar, tukaj je Monastyrskaya ulica, most čez reko. Pariz - kraj njegovega današnjega bivanja - vedno izgubi spomin na staro ulico, po kateri je tekel do gimnazije, na stari most in obzidje samostana.

Misli sprehajajočega se vračajo k deklici, ki mu je s stiskom roke in lahkimi objemi dajala upanje na srečo. Potem pa je prišla velika žalost. Obstoj je krut - in ljubljeno dekle umre. Medsebojna ljubezen se konča z njeno smrtjo, a še naprej živi v srcu že starega človeka, ki je doživel odhod skoraj vseh sorodnikov in številnih prijateljev. V tem življenju ni nič drugega - se zaveda junak, ki nadaljuje svojo pot v tišini svetle poletne noči.

Na koncu njegovega sprehoda se kot samo po sebi pojavi logično, najpomembnejše mesto - končal je na pokopališču. To je nedvomno isti kraj, kjer je bila že dolgo nazaj pokopana njegova ljubljena. In kaže ne le na skorajšnji konec njegovega življenja, ampak tudi na njegovo notranjo smrt. Ko je ostal živ, s smrtjo svoje ljubljene in kasnejšim odhodom iz Rusije, je že takrat, davno nazaj, že umrl.

(še ni ocen)

Drugi spisi:

1. Osamljenost Buninovo pesem "Osamljenost" lahko le na prvi pogled imenujemo melodramatična. Pravzaprav vse ni tako preprosto. Avtor opozarja na duhovno blaginjo umetnika, ki skuša ohraniti svoje bistvo v neugodnem okolju. Protagonist pesmi je človek umetnosti, ki ne pozna Preberi Več ......
2. Vas Rusija. Konec 19. – začetek 20. stoletja Brata Krasov, Tikhon in Kuzma, sta se rodila v majhni vasi Durnovka. V mladosti sta se skupaj ukvarjala z drobno trgovino, nato sta se sprla in njune poti so se razšle. Kuzma je šel v službo. Tikhon je najel gostilno, Preberi Več ......
3. Lahko dihanje Razstava zgodbe je opis groba glavnega junaka. Sledi povzetek njene zgodovine. Olya Meshcherskaya je uspešna, sposobna in igriva šolarka, ki je brezbrižna do navodil elegantne dame. Pri petnajstih letih je bila priznana lepotica, imela je največ občudovalcev, najboljše Preberi Več ......
4. Kavkaz Zgodba je pripovedana v prvi osebi. Avtor je prispel v Moskvo in bival v skromni hotelski sobi blizu Arbata. Zaljubljen je in živi, ​​sanja o novih srečanjih z damo svojega srca. Do zdaj sta se srečala le trikrat. Mlada dama je imela rada tudi Preberi Več ......
5. Sanje o psu Chang Changu dremajo in se spominjajo, kako je pred šestimi leti na Kitajskem spoznal svojega sedanjega lastnika, kapitana. V tem času se je njihova usoda močno spremenila: ne plavajo več, živijo na podstrešju, v veliki in hladni sobi z nizkimi stropi. Preberi več ......
6. Prekleti dnevi V letih 1918-1920 je Bunin v obliki dnevniških zapiskov zapisal svoja neposredna opazovanja in vtise o dogodkih v tistem času v Rusiji. Tukaj je nekaj fragmentov: Moskva, 1. januar 1918 (stari slog). Tega prekletega leta je konec. Toda kaj je naslednje? Mogoče Preberi Več ......
7. Bratje Cesta iz Colomba poteka vzdolž oceana. Primitivni piroški se zibajo na gladini vode, črnolasi najstniki ležijo na svilenem pesku, v nebeški goloti. Zdi se, zakaj ti gozdni ljudje Cejlona potrebujejo mesta, cente, rupije? Ali jim vsi ne dajo gozda, oceana, sonca? Preberi več ......
8. Temne uličice V deževnem jesenskem dnevu po razbiti makadamski cesti do dolge koče, v eni polovici katere je bila poštna postaja, v drugi pa čista soba, kjer se je dalo počivati, jesti in celo prenočiti, blato -pripeljal se je pokrit tarantas s napol dvignjenim vrhom. Preberi več ......

POZNA URA

Joj, kako dolgo sem že tam, sem si rekel. Od devetnajstega leta dalje. Nekoč je živel v Rusiji, čutil jo je kot svojo, imel je popolno svobodo, da je kamor koli potoval, in ni bilo veliko delo prepotovati kakih tristo milj. Ampak ni šel, vse je odložil. In leta in desetletja so minila. Zdaj pa ni več mogoče odlagati: bodisi zdaj bodisi nikoli. Treba je izkoristiti edino in zadnjo priložnost, saj je ura pozna in me nihče ne bo srečal. In šel sem čez most čez reko in v mesečini julijske noči zagledal daleč. Most je bil tako znan, stari, kot da bi ga videl včeraj: nesramno starodaven, grbast in kot da niti ne iz kamna, ampak kakšen okamenel od časa do časa do večne neuničljivosti - mislil sem kot gimnazijec. študent, da je bil še pod Batujem. O starodavnosti mesta pa govorijo le nekatere sledi mestnega obzidja na pečini pod katedralo in tega mostu. Vse ostalo je staro, provincialno, nič več. Eno je bilo čudno, ena stvar je kazala, da se je navsezadnje nekaj spremenilo na svetu že od mojega fanta, mladeniča: prej reka ni bila plovna, zdaj pa je morala biti poglobljena in očiščena; luna je bila na moji levi, precej daleč nad reko, in v njeni tresljivi svetlobi in v utripajočem, trepetajočem sijaju vode je bil bel parnik, ki se je zdel prazen - tako tih je bil - čeprav so bile vse njegove lučke osvetljene , kot negibne zlate oči in vse se je v vodi odražalo s tekočimi zlatimi stebri: parnik je stal točno na njih. Bilo je v Jaroslavlju, v Sueškem prekopu in na Nilu. V Parizu so noči vlažne, temne, meglen sijaj postane rožnat na nepreglednem nebu, Sena s črno smolo teče pod mostovi, a tudi pod njimi visijo stebri odsevov iz luči na mostovih, le oni so tribarvne: bela, modra in rdeča - ruske državne zastave.

Tu na mostu ni luči, je suho in prašno. In naprej, na griču, mesto se zatemni z vrtovi, nad vrtovi štrli gasilski stolp. Moj Bog, kakšna neizrekljiva sreča je bila to! Med nočnim požarom sem prvič poljubil tvojo roko in ti si v odgovor stisnil mojo - tega skrivnega soglasja ne bom nikoli pozabil. Vsa ulica je bila črna od ljudi v zlovešči, nenavadni osvetlitvi. Obiskal sem vas, ko se je nenadoma oglasil alarm in vsi so hiteli k oknom, nato pa za vrata. Gorelo je daleč, onstran reke, a strašno vroče, pohlepno, naglo. Oblaki dima so se gosto valili tam v črno-vijolični runi in rdeče ognjene krpe so uhajale visoko iz njih, blizu nas so drhtele, bakrene so drhtele v kupoli nadangela Mihaela. In v utesnjenih prostorih, v množici, med tesnobnim, zdaj žalostnim, zdaj veselim pogovorom preprostih ljudi, ki so pritekli od vsepovsod, sem slišal vonj tvojih dekliških las, vratu, platnene obleke - in potem sem se nenadoma odločil , vzel sem, ves bledi, tvojo roko ... Za mostom sem se povzpel na hrib, šel v mesto po asfaltirani cesti.Nikjer v mestu ni bilo niti enega požara, niti ene žive duše. Vse je bilo nemo in prostorno, mirno in žalostno - žalost ruske stepske noči, spečega stepskega mesta. Nekateri vrtovi so komaj slišno, previdno plapolali s svojimi listi iz enakomernega toka šibkega julijskega vetra, ki se je vlekel od nekod s polj, nežno je pihal name. Hodil sem - hodila je tudi velika luna, ki se je valjala in v zrcalnem krogu prehajala skozi črnino vej; široke ulice so ležale v senci — le v hišah na desni, do katerih senca ni segala, so se svetile bele stene in črne šipe so se lesketale z žalostnim leskom; in hodil sem v senco, stopil na lisasti pločnik - bil je prosojno prekrit s črno svileno čipko. Imela je tako večerno obleko, zelo elegantno, dolgo in vitko. Nenavadno je šlo na njeno tanko postavo in črne mlade oči. V njem je bila skrivnostna in zame žaljivo ni posvečala pozornosti. Kje je bilo? Obisk koga? Moj cilj je bil obisk Old Street. In tja bi lahko šel po drugi, srednji poti. Toda zavil sem v te prostorne ulice na vrtovih, ker sem hotel pogledati telovadnico. In ko ga je dosegel, se je spet spraševal: in tukaj je vse ostalo enako kot pred pol stoletja; kamnita ograja, kamnito dvorišče, velika kamnita zgradba na dvorišču — vse je tako birokratsko, dolgočasno, kot je bilo v mojem času. Okleval sem pri vratih, hotel sem v sebi vzbuditi žalost, škodo spominov – pa nisem mogel: ja, prvošolka z na glavnik postriženih las v čisto novi modri kapici s srebrnimi dlanmi čez vizir in v v ta vrata je vstopil nov plašč s srebrnimi gumbi, nato pa suhak mladenič v sivem suknjiču in elegantnih hlačah z vrvico; ampak ali sem jaz? Stara ulica se mi je zdela le malo ožja, kot se je zdela prej. Vse ostalo je bilo nespremenjeno. Grbinasti pločnik, niti enega drevesa, zaprašene trgovske hiše na obeh straneh, pločniki so tudi grbinasti, takšni, da je bolje hoditi sredi ulice, ob polni luni ... In noč je bila skoraj enaka kot tisti. Samo ta je bil konec avgusta, ko vse mesto diši po jabolkih, ki ležijo v gorah na tržnicah, in je tako toplo, da je bilo veselje hoditi v eni bluzi, prepasani s kavkaškim trakom ... Se je mogoče spomniti te noči nekje tam, kot da bi bila v nebesih?A vseeno si nisem upal v tvojo hišo. In on se res ni spremenil, a toliko bolj grozno ga je videti. Zdaj v njem živijo neki tujci, novi ljudje. Tvoj oče, tvoja mati, tvoj brat - vsi so te preživeli, mlade, a tudi umrli v svojem času. Da, in vsi sem umrl; in ne samo sorodniki, ampak tudi mnogi, mnogi, s katerimi sem v prijateljstvu ali prijateljstvu začel življenje, kako dolgo so se začeli, prepričani, da temu ne bo konca, in vse se je začelo, teklo in končalo pred mojimi očmi, - tako hitro in pred mojimi očmi! In sedel sem na podstavek blizu neke trgovske hiše, nepremagljiv za njenimi gradovi in ​​vrati, in začel razmišljati, kako je bilo v tistih daljnih, naših časih: samo speti temni lasje, jasen pogled, lahka porjavelost mladega obraz, lahkotna poletna obleka, pod katero se skrivajo čistost, moč in svoboda mladega telesa ... To je bil začetek najine ljubezni, čas še ne zamegljene sreče, intimnosti, lahkovernosti, navdušene nežnosti, veselja ... nekaj prav posebnega v toplih in svetlih nočeh ruskih okrožnih mest ob koncu poletja. Kakšen svet, kakšna blaginja! Starec se ponoči s kladivom potepa po veselem mestu, a samo za svoje veselje: ni kaj varovati, mirno spi, dobri ljudje, božja milost vas varuje, to je visoko svetleče nebo, na katerem starec brezbrižni pogledi, tavajo po podnevi razgretem pločniku in le občasno za zabavo s kladivom sprožijo plesni tril. In v takšni noči, ob tisti pozni uri, ko on edini ni spal v mestu, si me čakal na svojem vrtu, ki se je do jeseni že posušil, in na skrivaj sem zdrsnil vanj: tiho odprl vrata, ki ste jih prej odklenili, tiho in hitro stekel skozi dvorišče in čez lopo na zadnji strani dvorišča vstopil v pester mrak vrta, kjer je bila v daljavi rahlo bela vaša obleka, na klopci pod jablane in, hitro se približajoč, srečal z radostnim strahom lesk tvojih čakajočih oči. In sedeli smo, sedeli v neki zmedi sreče. Z eno roko sem te objel, zaslišal bitje tvojega srca, z drugo sem te držal za roko in čutil skozi vse tebe. In bilo je že tako pozno, da ni bilo slišati niti tolčeča - starec se je ulegel nekje na klop in zadremal s pipo v zobeh ter se sončil v mesečini. Ko sem pogledal na desno, sem videl, kako visoko in brezgrešno sije mesec nad dvoriščem, streha hiše pa je sijala kot riba. Ko je pogledal na levo, je zagledal pot, poraslo s suhimi zelišči, izginjajočo pod drugimi jablanami, za njimi pa samotno zeleno zvezdo, ki je nizko gledala izza nekega drugega vrta, bleščala je brezbrižno in obenem pričakovano in nekaj nemo govorila. Videl pa sem le pogled na dvorišče in zvezdo - na svetu je bila le ena stvar: rahel mrak in sijoč utrip tvojih oči v mraku. In potem si me odpeljal do vrat in rekel sem: "Če obstaja prihodnje življenje in se srečamo v njem, bom tam pokleknil in poljubil tvoje noge za vse, kar si mi dal na zemlji." Odšel sem k sredi svetle ulice in odšel na tvoje dvorišče. Ko sem se obrnil, sem videl, da v vratih še vedno postaja belo. Zdaj, ko sem se dvignil s podstavka, sem šel nazaj po poti, po kateri sem prišel. Ne, poleg Stare ulice sem imel še en cilj, ki sem se ga bala priznati, a izpolnitev katerega sem vedel, neizogibna. In sem šel pogledat in odšel za vedno.Cesta se je spet poznala. Vse je naravnost, nato levo, po bazarju in od bazarja - po Monastirski - do izhoda iz mesta. Bazar je tako rekoč drugo mesto v mestu. Zelo smrdljive vrste. V Požrešnem nizu, pod tendami nad dolgimi mizami in klopmi, je mračno. V Skobjanu visi na verigi nad sredino hodnika ikona velikookega Odrešenika v zarjavelem okolju. V Moki zjutraj so vedno tekli in kljuvali po pločniku s celo jato golobov. Greš v gimnazijo - koliko jih je! In vsi debeli, z mavričnimi golšami, kljuvajo in bežijo, ženstveni, ščipajo, mahajo, zibajo, monotono trzajo z glavo, kot da te ne opazijo: vzletijo, zažvižgajo s krili, šele ko skoraj stopiš na enega od njim. In ponoči so hitro in zaskrbljeno hitele velike temne podgane, grde in strašne.Monastirska ulica je let na polja in cesta: ena od mestnega doma v vas, druga v mesto mrtvih. V Parizu dva dni hišna številka taka in drugačna na taki in takšni ulici izstopa od vseh drugih hiš s kužnim opornikom vhoda, svojim žalnim okvirjem s srebrom, dva dni leži v vhodu na žalnem pokrovu. od mize kos papirja v žalni obrobi - nanj se podpišejo v znak sočutja vljudni obiskovalci; tedaj se ob določenem roku pri vhodu ustavi ogromen voz z žalnim nadstreškom, katerega les je črn in smolast, kot kužna krsta, zaobljena izrezljana tla krošnje pričajo o nebesih z velikimi belimi zvezdami in vogali strehe so okronani s kodrasti črnimi sultani - nojevim perjem iz pekla; visoke pošasti v odejah z ogljem z rogovi z belimi obročki očesnih votlin so vprežene v voz; stari pijanec sedi na neskončno visokih kozah in čaka, da ga izpeljejo, tudi simbolično oblečen v ponarejeno krstno uniformo in enak trikotni klobuk, v sebi se mora vedno nasmehniti na te slovesne besede: Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis. - Tukaj je vse drugače. S polj ob Monastirski piha vetrič, proti njej na brisačah nosijo odprto krsto, rižev obraz s pestro halo na čelu se ziblje nad zaprtimi izbočenimi vekami. Tako so jo nesli.Na izhodu levo od avtoceste stoji samostan iz časa carja Alekseja Mihajloviča, utrjena, vedno zaprta vrata in trdnjavsko obzidje, za katerim se svetijo pozlačena repa katedrale. Dalje, čisto na polju, je zelo prostoren trg drugih zidov, a ne visoko: v njih je cel gozd, razbit s sekajočimi se dolgimi drevoredi, na katerih straneh je pod starimi bezgami, lipami in brezami vse posejana z različnimi križi in spomeniki. Tu so bila vrata na stežaj odprta in videl sem glavno avenijo, gladko, neskončno. Plaho sem snel klobuk in vstopil. Kako pozno in kako nemo! Luna je bila že nizko za drevesi, a vse naokoli, kolikor je segalo oko, se je še dobro videlo. Ves prostor tega gaja mrtvih, njegovih križev in spomenikov je bil vzorčen v prozorni senci. Veter je do pred zore utihnil - svetle in temne lise, vse bleščeče pod drevesi, so spale. V daljavi gozdička, za pokopališko cerkvijo, je nenadoma nekaj zablisknilo in z divjo hitrostjo, v temni krogli, planilo vame - jaz sem se poleg sebe umaknil v stran, vsa glava mi je takoj zmrznila in zategnila, srce mi je trznilo in se ustavil ... Kaj je bilo? Minilo je in izginilo. Toda srce v prsih je ostalo stati. In tako sem z zaustavljenim srcem, ki ga je nosil v sebi kot težko skodelico, odšel naprej. Vedel sem, kam moram iti, šel sem naravnost po drevoredu - in čisto na njegovem koncu, že nekaj korakov od zadnje stene, sem se ustavil: pred mano, na ravnem, med suhimi travami, podolgovat in precej ozek kamen je ležal sam in se usmeril v Steno. Izza stene je bila majhna zelena zvezda videti kot čudovit dragulj, sijoč, kot nekdanji, a nemi, negibni.

Trenutna stran: 1 (skupaj knjiga ima 1 stran)

Ivan Aleksejevič Bunin
pozno uro

Joj, kako dolgo sem že tam, sem si rekel. Od devetnajstega leta dalje. Nekoč je živel v Rusiji, čutil jo je kot svojo, imel je popolno svobodo, da je kamor koli potoval, in ni bilo veliko delo prepotovati kakih tristo milj. Ampak ni šel, vse je odložil. In leta in desetletja so minila. Zdaj pa ni več mogoče odlagati: bodisi zdaj bodisi nikoli. Treba je izkoristiti edino in zadnjo priložnost, saj je ura pozna in me nihče ne bo srečal.

In šel sem čez most čez reko in v mesečini julijske noči zagledal daleč.

Most je bil tako znan, stari, kot da bi ga videl včeraj: nesramno starodaven, grbast in kot da niti ne kamnit, ampak nekako okamenel od časa do časa do večne nepremagljivosti - kot šolar sem mislil, da je še pod Batujem. O starodavnosti mesta pa govorijo le nekatere sledi mestnega obzidja na pečini pod katedralo in tega mostu. Vse ostalo je staro, provincialno, nič več. Eno je bilo čudno, ena stvar je kazala, da se je navsezadnje nekaj spremenilo na svetu že od mojega fanta, mladeniča: prej reka ni bila plovna, zdaj pa je morala biti poglobljena in očiščena; luna je bila na moji levi, precej daleč nad reko, in v njeni trhljajoči svetlobi in v lesketajočem, drhtečem bleščanju vode je bil veslo bel, ki se je zdel prazen, tako tih je bil, čeprav so bile vse njegove lučke osvetljene , kot negibne zlate oči in vse se je v vodi odražalo s tekočimi zlatimi stebri: parnik je stal točno na njih. Bilo je v Jaroslavlju, v Sueškem prekopu in na Nilu. V Parizu so noči vlažne, temne, meglen sijaj postane rožnat na nepreglednem nebu, Sena teče pod mostovi s črnim katranom, a tudi pod njimi visijo stebri odsevov iz luči na mostovih, le oni so tribarvne: bela, modra, rdeča - ruske državne zastave. Tu na mostu ni luči, je suho in prašno. In naprej, na griču, mesto se zatemni z vrtovi, nad vrtovi štrli gasilski stolp. Moj Bog, kakšna neizrekljiva sreča je bila to! Med nočnim požarom sem prvič poljubil tvojo roko in ti si v odgovor stisnil mojo - tega skrivnega soglasja ne bom nikoli pozabil. Vsa ulica je bila črna od ljudi v zlovešči, nenavadni osvetlitvi. Obiskal sem vas, ko se je nenadoma oglasil alarm in vsi so hiteli k oknom, nato pa za vrata. Gorelo je daleč, onstran reke, a strašno vroče, pohlepno, naglo. Oblaki dima so se gosto valili tam v črno-vijolični runi in rdeče ognjene krpe so uhajale visoko iz njih, blizu nas so drhtele, bakrene so drhtele v kupoli nadangela Mihaela. In v utesnjenih prostorih, v množici, med tesnobnim, zdaj žalostnim, zdaj veselim pogovorom preprostih ljudi, ki so pritekli od vsepovsod, sem slišal vonj tvojih dekliških las, vratu, platnene obleke - in potem sem se nenadoma odločil , vzel sem, zmrzoval, tvojo roko ...

Za mostom sem se povzpel na hrib, odšel v mesto po asfaltirani cesti.

Nikjer v mestu ni bilo niti enega požara, niti ene žive duše. Vse je bilo tiho in prostorno, mirno in žalostno - žalost ruske stepske noči, spečega stepskega mesta. Nekateri vrtovi so komaj slišno, previdno plapolali s svojimi listi iz enakomernega toka šibkega julijskega vetra, ki se je vlekel od nekod s polj, nežno je pihal name. Hodil sem - hodila je tudi velika luna, ki se je valjala in v zrcalnem krogu prehajala skozi črnino vej; široke ulice so ležale v senci — le v hišah na desni strani, do katerih senca ni segala, so se svetile bele stene in črne šipe so se lesketale z žalostnim leskom; in hodil sem v senco, stopil na lisasti pločnik - bil je prosojno prekrit s črno svileno čipko. Imela je tako večerno obleko, zelo elegantno, dolgo in vitko. Nenavadno je šlo na njeno tanko postavo in črne mlade oči. V njem je bila skrivnostna in zame žaljivo ni posvečala pozornosti. Kje je bilo? Kdo na obisku?

Moj cilj je bil obisk Old Street. In tja bi lahko šel po drugi, srednji poti. Toda zavil sem v te prostorne ulice na vrtovih, ker sem hotel pogledati telovadnico. In ko ga je dosegel, se je spet spraševal: in tukaj je vse ostalo enako kot pred pol stoletja; kamnita ograja, kamnito dvorišče, velika kamnita zgradba na dvorišču - pri meni je vse tako uradno, dolgočasno, kot je bilo nekoč. Okleval sem pri vratih, hotel sem v sebi vzbuditi žalost, škodo spominov – pa nisem mogel: ja, prvošolka z na glavnik postriženih las v čisto novi modri kapici s srebrnimi dlanmi čez vizir in v novem plašču s srebrnimi gumbi je vstopil v ta vrata, nato pa suhak mladenič v sivem suknjiču in elegantnih hlačah z vrvico; ampak ali sem jaz?

Stara ulica se mi je zdela le malo ožja, kot se je zdela prej. Vse ostalo je bilo nespremenjeno. Grbinasti pločnik, niti enega drevesa, zaprašene trgovske hiše na obeh straneh, pločniki so tudi grbinasti, takšni, da je bolje hoditi sredi ulice, ob polni luni ... In noč je bila skoraj enaka kot tisti. Samo ta je bil konec avgusta, ko vse mesto diši po jabolkih, ki ležijo v gorah na tržnicah, in je tako toplo, da je bilo veselje hoditi v eni bluzi, prepasani s kavkaškim trakom ... Se spomnite tiste noči nekje tam, kot na nebu?

Še vedno si nisem upal iti v tvojo hišo. In on se res ni spremenil, a toliko bolj grozno ga je videti. Zdaj v njem živijo neki tujci, novi ljudje. Tvoj oče, tvoja mati, tvoj brat - vsi so te preživeli, mlade, a tudi umrli v svojem času. Da, in vsi sem umrl; in ne samo sorodniki, ampak tudi mnogi, mnogi, s katerimi sem v prijateljstvu ali prijateljstvu začel življenje, kako dolgo so se začeli, prepričani, da temu ne bo konca, in vse se je začelo, teklo in končalo pred mojimi očmi, - tako hitro in pred mojimi očmi! In sedel sem na podstavek blizu neke trgovske hiše, nepremagljiv za njenimi gradovi in ​​vrati, in začel razmišljati, kako je bilo v tistih daljnih, naših časih: samo speti temni lasje, jasen pogled, lahka porjavelost mladega obraz, lahkotna poletna obleka, pod katero se skrivajo čistost, moč in svoboda mladega telesa ... To je bil začetek najine ljubezni, čas neomejene sreče, intimnosti, lahkovernosti, navdušene nežnosti, veselja ...

V toplih in svetlih nočeh ruskih okrožnih mest ob koncu poletja je nekaj prav posebnega. Kakšen svet, kakšna blaginja! Starec s kladivom se potepa po nočnem veselem mestu, a le za svoje veselje: ni kaj varovati, mirno spi, dobri ljudje, čuva te božja milost, to visoko svetleče nebo, kamor starec brezbrižno gleda, potepanje po podnevi razgretem pločniku in le občasno, za zabavo, s kladivom sprožilo plesni tril. In v takšni noči, ob tisti pozni uri, ko on edini ni spal v mestu, si me čakal na svojem vrtu, ki se je do jeseni že posušil, in na skrivaj sem zdrsnil vanj: tiho odprl vrata, ki ste jih prej odklenili, tiho in hitro stekel skozi dvorišče in za hlevom v globini dvorišča vstopil v pester somrak vrta, kjer je bila v daljavi rahlo bela vaša obleka, na klopci pod jablane in, hitro se približajoč, z veselim strahom srečal lesk tvojih čakajočih oči.

In sedeli smo, sedeli v nekakšni zmedenosti od sreče. Z eno roko sem te objel, zaslišal bitje tvojega srca, z drugo sem te držal za roko in čutil skozi vse tebe. In bilo je že tako pozno, da ni bilo slišati niti tolčeča - starec se je ulegel nekje na klop in zadremal s pipo v zobeh ter se sončil v mesečini. Ko sem pogledal na desno, sem videl, kako visoko in brezgrešno sije mesec nad dvoriščem, streha hiše pa je sijala kot riba. Ko je pogledal na levo, je zagledal stezo, poraslo s suhimi zelišči, izginjajočo pod drugimi zelišči, za njimi pa samotno zeleno zvezdo, ki je nizko gledala izza nekega drugega vrta, bleščala je brezbrižno in obenem pričakovano ter nekaj neslišno govorila. Videl pa sem le pogled na dvorišče in zvezdo - na svetu je bila le ena stvar: rahel mrak in sijoč utrip tvojih oči v mraku.

Potem si me odpeljal do vrat in rekel sem:

»Če obstaja prihodnje življenje in se srečamo v njem, bom tam pokleknil in ti poljubil noge za vse, kar si mi dal na zemlji.

Odšel sem na sredino svetle ulice in odšel na svojo kmetijo. Ko sem se obrnil, sem videl, da je še vedno bel v vratih.

Zdaj, ko sem se dvignil s piedestala, sem se vrnil po poti, po kateri sem prišel. Ne, poleg Stare ulice sem imel še en cilj, ki sem se ga bala priznati, a izpolnitev katerega sem vedel, neizogibna. In sem šel pogledat in odšel za vedno.

Cesta je bila spet znana. Vse je naravnost, nato levo, vzdolž bazarja in od bazarja - vzdolž Monastyrskaya - do izhoda iz mesta.

Bazar je kot drugo mesto v mestu. Zelo smrdljive vrste. V Požrešnem nizu, pod tendami nad dolgimi mizami in klopmi, je mračno. V Skobjanu visi na verigi nad sredino hodnika ikona velikookega Odrešenika v zarjavelem okolju. V Moki zjutraj so vedno tekli in kljuvali po pločniku s celo jato golobov. Greš v gimnazijo - koliko jih je! In vsi debeli, z mavričnimi golšami, kljuvajo in tečejo, ženstveno, ščipajo, mahajo, zibajo, monotono trzajo z glavo, kot da te ne opazijo: vzletijo, zažvižgajo s krili, šele ko skoraj stopiš na enega od njih. In ponoči so velike temne podgane, grde in strašne, hitro in zaskrbljeno hitele sem.

Monastyrskaya ulica - let na polja in cesta: ena od mestnega doma do vasi, druga - do mesta mrtvih. V Parizu dva dni hišna številka taka in drugačna na taki in takšni ulici izstopa od vseh drugih hiš s kužnim opornikom vhoda, svojim žalnim okvirjem s srebrom, dva dni leži v vhodu na žalnem pokrovu. od mize kos papirja v žalni obrobi - nanj se podpišejo v znak sočutja vljudni obiskovalci; potem se ob določenem roku pri vhodu ustavi ogromen voz z žalnim krošnjam, katerega drevo je črno in smolnato, kot kužna krsta, zaobljena izrezljana tla krošnje pričajo o nebesih z velikimi belimi zvezdami. , koti strehe pa so okronani s kodrasti črnimi sultanci - nojevim perjem iz pekla; visoke pošasti v odejah z ogljem z rogovi z belimi obročki očesnih votlin so vprežene v voz; stari pijanec sedi na neskončno visokih kozah in čaka, da ga izpeljejo, tudi simbolično oblečen v ponarejeno krstno uniformo in enak trikotni klobuk, v sebi se mora vedno režati ob teh slovesnih besedah: »Requiem aeternam dona eis, Domine, et. lux perpetua luseat eis” 1
Daj jim večni počitek, Gospod, in naj jim sveti večna luč (lat.).

. - Tukaj je vse drugače. S polj ob Monastirski piha vetrič, proti njej na brisačah nosijo odprto krsto, rižev obraz s pestro halo na čelu se ziblje nad zaprtimi izbočenimi vekami. Zato so jo nesli.

Na izvozu, levo od avtoceste, je samostan iz časov carja Alekseja Mihajloviča, trdnjava, vedno zaprta vrata in trdnjavsko obzidje, za katerim se blešči pozlačena repa katedrale. Dalje, čisto na polju, je zelo prostoren trg drugih zidov, a ne visoko: v njih je cel gozd, razbit s sekajočimi se dolgimi drevoredi, na katerih straneh je pod starimi bezgami, lipami in brezami vse posejana z različnimi križi in spomeniki. Tu so bila vrata na stežaj odprta in videl sem glavno avenijo, gladko, neskončno. Plaho sem snel klobuk in vstopil. Kako pozno in kako nemo! Luna je bila že nizko za drevesi, a vse naokoli, kolikor je segalo oko, se je še dobro videlo. Ves prostor tega gaja mrtvih, njegovih križev in spomenikov je bil vzorčen v prozorni senci. Veter je ob predzori utihnil - svetle in temne lise, vse bleščeče pod drevesi, so spale. V daljavi gozdička, za pokopališko cerkvijo, je nenadoma nekaj zablisknilo in z besno hitrostjo je planila vame temna krogla - poleg sebe sem se umaknil v stran, vsa glava se mi je takoj zmrznila in zategnila, srce mi je hitelo in ustavilo ... Kaj je bilo? Minilo je in izginilo. Toda srce v prsih je ostalo stati. In tako sem z zaustavljenim srcem, ki ga je nosil v sebi kot težko skodelico, odšel naprej. Vedel sem, kam moram iti, šel sem naravnost po drevoredu - in čisto na njegovem koncu, že nekaj korakov od zadnje stene, sem se ustavil: pred mano, na ravnem, med suhimi travami, podolgovat in precej ozek kamen je ležal sam in se usmeril v Steno. Izza stene je bila majhna zelena zvezda videti kot čudovit dragulj, sijoč, kot nekdanji, a nemi, negibni.

pozno uro

Joj, kako dolgo sem že tam, sem si rekel. Od devetnajstega leta dalje. Nekoč je živel v Rusiji, čutil jo je kot svojo, imel je popolno svobodo, da je kamor koli potoval, in ni bilo veliko delo prepotovati kakih tristo milj. Ampak ni šel, vse je odložil. In leta in desetletja so minila. Zdaj pa ni več mogoče odlagati: bodisi zdaj bodisi nikoli. Treba je izkoristiti edino in zadnjo priložnost, saj je ura pozna in me nihče ne bo srečal.

In šel sem čez most čez reko in v mesečini julijske noči zagledal daleč.

Most je bil tako znan, stari, kot da bi ga videl včeraj: nesramno starodaven, grbast in kot da niti ne iz kamna, ampak nekako okamenel od časa do časa do večne nepremagljivosti - kot šolar sem mislil, da bil je še pod Batujem. O starodavnosti mesta pa govorijo le nekatere sledi mestnega obzidja na pečini pod katedralo in tega mostu. Vse ostalo je staro, provincialno, nič več. Eno je bilo čudno, ena stvar je kazala, da se je navsezadnje nekaj spremenilo na svetu že od mojega fanta, mladeniča: prej reka ni bila plovna, zdaj pa je morala biti poglobljena in očiščena; luna je bila na moji levi, precej daleč nad reko, in v njeni tresljivi svetlobi in v lesketajočem, drhtečem bleščanju vode je bil bel parnik, ki se je zdel prazen - tako tih je bil - čeprav so bile vse njegove lučke osvetljene , kot negibne zlate oči in vse se je v vodi odražalo s tekočimi zlatimi stebri: parnik je stal točno na njih. Bilo je v Jaroslavlju, v Sueškem prekopu in na Nilu. V Parizu so noči vlažne, temne, meglen sijaj postane rožnat na nepreglednem nebu, Sena teče pod mostovi s črnim katranom, a tudi pod njimi visijo stebri odsevov iz luči na mostovih, le oni so tribarvne: bela, modra in rdeča - ruske državne zastave. Tu na mostu ni luči, je suho in prašno. In naprej, na griču, mesto se zatemni z vrtovi, nad vrtovi štrli gasilski stolp. Moj Bog, kakšna neizrekljiva sreča je bila to! Med nočnim požarom sem prvič poljubil tvojo roko in ti si v odgovor stisnil mojo - tega skrivnega soglasja ne bom nikoli pozabil. Vsa ulica je bila črna od ljudi v zlovešči, nenavadni osvetlitvi. Obiskal sem vas, ko se je nenadoma oglasil alarm in vsi so hiteli k oknom, nato pa za vrata. Gorelo je daleč, onstran reke, a strašno vroče, pohlepno, naglo. Oblaki dima so se gosto valili tam doli v črno-vijolični runi in rdeče ognjene krpe so uhajale visoko iz njih, blizu nas so drhtele, bakrene so drhtele v kupoli nadangela Mihaela. In v utesnjenih prostorih, v množici, med tesnobnim, zdaj žalostnim, zdaj veselim pogovorom preprostih ljudi, ki so pritekli od vsepovsod, sem slišal vonj tvojih dekliških las, vratu, platnene obleke - in potem sem se nenadoma odločil , vzel, vse bledi, tvojo roko ...

Za mostom sem se povzpel na hrib, odšel v mesto po asfaltirani cesti.

Nikjer v mestu ni bilo niti enega požara, niti ene žive duše. Vse je bilo tiho in prostorno, mirno in žalostno - žalost ruske stepske noči, spečega stepskega mesta. Nekateri vrtovi so komaj slišno, previdno plapolali s svojimi listi iz enakomernega toka šibkega julijskega vetra, ki se je vlekel od nekod s polj, nežno je pihal name. Hodil sem - hodila je tudi velika luna, ki se je valjala in v zrcalnem krogu prehajala skozi črnino vej; široke ulice so ležale v senci - le v hišah na desni, do katerih senca ni segala, so bile razsvetljene bele stene in črna okna so se lesketala z žalostnim leskom; in hodil sem v senco, stopil na lisasti pločnik - bil je prosojno prekrit s črno svileno čipko. Imela je tako večerno obleko, zelo elegantno, dolgo in vitko. Nenavadno je šlo na njeno tanko postavo in črne mlade oči. V njem je bila skrivnostna in zame žaljivo ni posvečala pozornosti. Kje je bilo? Kdo na obisku?

Moj cilj je bil obisk Old Street. In tja bi lahko šel po drugi, srednji poti. Toda zavil sem v te prostorne ulice na vrtovih, ker sem hotel pogledati telovadnico. In ko ga je dosegel, se je spet spraševal: in tukaj je vse ostalo enako kot pred pol stoletja; kamnita ograja, kamnito dvorišče, velika kamnita zgradba na dvorišču - vse je enako birokratsko, dolgočasno, kot je bilo nekoč pri meni. Okleval sem pri vratih, želel sem v sebi vzbuditi žalost, škodo spominov - in nisem mogel: ja, prvošolka z na glavnik postriženih las v čisto novi modri kapici s srebrnimi dlanmi čez vizir in v novi v ta vrata je vstopil plašč s srebrnimi gumbi, nato pa suhak mladenič v sivem suknjiču in elegantnih hlačah z vrvico; ampak ali sem jaz?

Buninova zgodba in njena analiza (Značilnosti kompozicije, kronotopa in avtorjeve podobe)

Ivan Bunin

pozno uro

Joj, kako dolgo sem že tam, sem si rekel. Od devetnajstega leta dalje. Nekoč je živel v Rusiji, čutil jo je kot svojo, imel je popolno svobodo, da je kamor koli potoval, in ni bilo veliko delo prepotovati kakih tristo milj. Ampak ni šel, vse je odložil. In leta in desetletja so minila. Zdaj pa ni več mogoče odlagati: bodisi zdaj bodisi nikoli. Treba je izkoristiti edino in zadnjo priložnost, saj je ura pozna in me nihče ne bo srečal.

In šel sem čez most čez reko in v mesečini julijske noči zagledal daleč.

Most je bil tako znan, stari, kot da bi ga videl včeraj: nesramno starodaven, grbast in kot da niti ne iz kamna, ampak nekako okamenel od časa do časa do večne nepremagljivosti - kot šolar sem mislil, da bil je še pod Batujem. O starodavnosti mesta pa govorijo le nekatere sledi mestnega obzidja na pečini pod katedralo in tega mostu. Vse ostalo je staro, provincialno, nič več. Eno je bilo čudno, ena stvar je kazala, da se je navsezadnje nekaj spremenilo na svetu že od mojega fanta, mladeniča: prej reka ni bila plovna, zdaj pa je morala biti poglobljena in očiščena; luna je bila na moji levi, precej daleč nad reko, in v njeni tresljivi svetlobi in v lesketajočem, drhtečem bleščanju vode je bil bel parnik, ki se je zdel prazen - tako tih je bil - čeprav so bile vse njegove lučke osvetljene , kot negibne zlate oči in vse se je v vodi odražalo s tekočimi zlatimi stebri: parnik je stal točno na njih. Bilo je v Jaroslavlju, v Sueškem prekopu in na Nilu. V Parizu so noči vlažne, temne, meglen sijaj postane rožnat na nepreglednem nebu, Sena teče pod mostovi s črnim katranom, a tudi pod njimi visijo stebri odsevov iz luči na mostovih, le oni so tribarvne: bela, modra in rdeča - ruske državne zastave. Tu na mostu ni luči, je suho in prašno. In naprej, na griču, mesto se zatemni z vrtovi, nad vrtovi štrli gasilski stolp. Moj Bog, kakšna neizrekljiva sreča je bila to! Med nočnim požarom sem prvič poljubil tvojo roko in ti si v odgovor stisnil mojo - tega skrivnega soglasja ne bom nikoli pozabil. Vsa ulica je bila črna od ljudi v zlovešči, nenavadni osvetlitvi. Obiskal sem vas, ko se je nenadoma oglasil alarm in vsi so hiteli k oknom, nato pa za vrata. Gorelo je daleč, onstran reke, a strašno vroče, pohlepno, naglo. Oblaki dima so se gosto valili tam v črno-vijolični runi in rdeče ognjene krpe so uhajale visoko iz njih, blizu nas so drhtele, bakrene so drhtele v kupoli nadangela Mihaela. In v utesnjenih prostorih, v množici, med tesnobnim, zdaj žalostnim, zdaj veselim pogovorom preprostih ljudi, ki so bežali od vsepovsod, sem slišal vonj tvojih dekliških las, vratu, platnene obleke - in potem sem se nenadoma odločil: vzel, vse bledi, tvojo roko ...

Za mostom sem se povzpel na hrib, odšel v mesto po asfaltirani cesti.

Nikjer v mestu ni bilo niti enega požara, niti ene žive duše. Vse je bilo tiho in prostorno, mirno in žalostno - žalost ruske stepske noči, spečega stepskega mesta. Nekateri vrtovi so komaj slišno, previdno plapolali s svojimi listi iz enakomernega toka šibkega julijskega vetra, ki se je vlekel od nekod s polj, nežno je pihal name. Hodil sem - hodila je tudi velika luna, ki se je valjala in v zrcalnem krogu prehajala skozi črnino vej; široke ulice so ležale v senci - le v hišah na desni, do katerih senca ni segala, so bile razsvetljene bele stene in črna okna so se lesketala z žalostnim leskom; in hodil sem v senco, stopil na lisasti pločnik - bil je prosojno prekrit s črno svileno čipko. Imela je tako večerno obleko, zelo elegantno, dolgo in vitko. Nenavadno je šlo na njeno tanko postavo in črne mlade oči. V njem je bila skrivnostna in zame žaljivo ni posvečala pozornosti. Kje je bilo? Kdo na obisku?

Moj cilj je bil obisk Old Street. In tja bi lahko šel po drugi, srednji poti. Toda zavil sem v te prostorne ulice na vrtovih, ker sem hotel pogledati telovadnico. In ko ga je dosegel, se je spet spraševal: in tukaj je vse ostalo enako kot pred pol stoletja; kamnita ograja, kamnito dvorišče, velika kamnita zgradba na dvorišču - vse je enako birokratsko, dolgočasno, kot je bilo nekoč pri meni. Okleval sem pri vratih, hotel sem v sebi vzbuditi žalost, škodo spominov - pa nisem mogel: ja, prvošolka z na glavnik postriženih las v čisto novi modri kapici s srebrnimi dlanmi čez vizir in v v ta vrata je vstopil nov plašč s srebrnimi gumbi, nato pa suhak mladenič v sivem suknjiču in elegantnih hlačah z vrvico; ampak ali sem jaz?

Stara ulica se mi je zdela le malo ožja, kot se je zdela prej. Vse ostalo je bilo nespremenjeno. Grbinasti pločnik, niti enega drevesa, zaprašene trgovske hiše na obeh straneh, pločniki so tudi grbinasti, takšni, da je bolje hoditi sredi ulice, ob polni luni ... In noč je bila skoraj enaka kot tisti. Samo ta je bil konec avgusta, ko vse mesto diši po jabolkih, ki ležijo v gorah na tržnicah, in je tako toplo, da je bilo veselje hoditi v eni bluzi, prepasani s kavkaškim trakom ... Se je mogoče spomniti te noči nekje tam, kot na nebu?

Še vedno si nisem upal iti v tvojo hišo. In on se res ni spremenil, a toliko bolj grozno ga je videti. Zdaj v njem živijo neki tujci, novi ljudje. Tvoj oče, tvoja mati, tvoj brat - vsi so te preživeli, mlade, a tudi umrli v svojem času. Da, in vsi sem umrl; in ne samo sorodniki, ampak tudi mnogi, mnogi, s katerimi sem v prijateljstvu ali prijateljstvu začel življenje, kako dolgo so se začeli, prepričani, da temu ne bo konca, in vse se je začelo, teklo in končalo pred mojimi očmi, - tako hitro in pred mojimi očmi! In sedel sem na podstavek blizu neke trgovske hiše, nepremagljiv za njenimi gradovi in ​​vrati, in začel razmišljati, kako je bilo v tistih daljnih, naših časih: samo speti temni lasje, jasen pogled, lahka porjavelost mladega obraz, lahkotna poletna obleka, pod katero se skrivajo čistost, moč in svoboda mladega telesa ... To je bil začetek najine ljubezni, čas neomejene sreče, intimnosti, lahkovernosti, navdušene nežnosti, veselja ...

V toplih in svetlih nočeh ruskih okrožnih mest ob koncu poletja je nekaj prav posebnega. Kakšen svet, kakšna blaginja! Starec se ponoči s kladivom potepa po veselem mestu, a samo za svoje veselje: ni kaj varovati, mirno spi, dobri ljudje, božja milost vas varuje, to je visoko svetleče nebo, na katerem starec brezbrižni pogledi, tavajo po podnevi razgretem pločniku in le občasno za zabavo s kladivom sprožijo plesni tril. In v takšni noči, ob tisti pozni uri, ko on edini ni spal v mestu, si me čakal na svojem vrtu, ki se je do jeseni že posušil, in na skrivaj sem zdrsnil vanj: tiho odprl vrata, ki ste jih prej odklenili, tiho in hitro stekel skozi dvorišče in za hlevom v globini dvorišča vstopil v pester somrak vrta, kjer je bila v daljavi rahlo bela vaša obleka, na klopci pod jablane in, hitro se približajoč, z veselim strahom srečal lesk tvojih čakajočih oči.

In sedeli smo, sedeli v nekakšni zmedenosti od sreče. Z eno roko sem te objel, zaslišal bitje tvojega srca, z drugo sem te držal za roko in čutil skozi vse tebe. In bilo je že tako pozno, da ni bilo slišati niti tolčeča - starec se je ulegel nekje na klop in zadremal s pipo v zobeh ter se sončil v mesečini. Ko sem pogledal na desno, sem videl, kako visoko in brezgrešno sije mesec nad dvoriščem, streha hiše pa je sijala kot riba. Ko je pogledal na levo, je zagledal pot, poraslo s suhimi zelišči, izginjajočo pod drugimi jablanami, za njimi pa samotno zeleno zvezdo, ki je nizko gledala izza nekega drugega vrta, bleščala je brezbrižno in obenem pričakovano in nekaj nemo govorila. Videl pa sem le pogled na dvorišče in zvezdo - na svetu je bila le ena stvar: rahel mrak in sijoč utrip tvojih oči v mraku.

Potem si me odpeljal do vrat in rekel sem:

Če obstaja prihodnje življenje in se srečamo v njem, bom tam pokleknil in poljubil tvoje noge za vse, kar si mi dal na zemlji.

Odšel sem na sredino svetle ulice in odšel na svojo kmetijo. Ko sem se obrnil, sem videl, da je še vedno bel v vratih.

Zdaj, ko sem se dvignil s piedestala, sem se vrnil po poti, po kateri sem prišel. Ne, poleg Stare ulice sem imel še en cilj, ki sem se ga bala priznati, a izpolnitev katerega sem vedel, neizogibna. In sem šel pogledat in odšel za vedno.

Cesta je bila spet znana. Vse je naravnost, nato levo, vzdolž bazarja in od bazarja - vzdolž Monastyrskaya - do izhoda iz mesta.

Bazar je kot drugo mesto v mestu. Zelo smrdljive vrste. V Požrešnem nizu, pod tendami nad dolgimi mizami in klopmi, je mračno. V Skobjanu visi na verigi nad sredino hodnika ikona velikookega Odrešenika v zarjavelem okolju. V Moki zjutraj so vedno tekli in kljuvali po pločniku s celo jato golobov. Greš v gimnazijo - koliko jih je! In vsi debeli, z mavričnimi golšami, kljuvajo in bežijo, ženstveni, ščipajo, mahajo, zibajo, monotono trzajo z glavo, kot da te ne opazijo: vzletijo, zažvižgajo s krili, šele ko skoraj stopiš na enega od njim. In ponoči so velike temne podgane, grde in strašne, hitro in zaskrbljeno hitele sem.

Monastyrskaya ulica - let na polja in cesto: eden od mestnega doma, v vas, drugi - v mesto mrtvih. V Parizu dva dni hišna številka taka in drugačna na taki in takšni ulici izstopa od vseh drugih hiš s kužnim opornikom vhoda, svojim žalnim okvirjem s srebrom, dva dni leži v vhodu na žalnem pokrovu. od mize list papirja v žalni obrobi - nanj se podpišejo v znak sočutja vljudni obiskovalci; potem se ob določenem roku pri vhodu ustavi ogromen voz z žalnim krošnjam, katerega drevo je črno in smolnato, kot kužna krsta, zaobljena izrezljana tla krošnje pričajo o nebesih z velikimi belimi zvezdami in vogali strehe so okronani s kodrasti črnimi sultani - nojevim perjem iz pekla; visoke pošasti v odejah z ogljem z rogovi z belimi obročki očesnih votlin so vprežene v voz; stari pijanec sedi na neskončno visokih kozah in čaka, da ga izpeljejo, tudi simbolično oblečen v ponarejeno krstno uniformo in enak trikotni klobuk, v sebi se mora vedno nasmehniti na te slovesne besede: Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis 1 . - Tukaj je vse drugače. S polj ob Monastirski piha vetrič, proti njej na brisačah nosijo odprto krsto, rižev obraz s pestro halo na čelu se ziblje nad zaprtimi izbočenimi vekami. Zato so jo nesli.

Na izvozu, levo od avtoceste, je samostan iz časov carja Alekseja Mihajloviča, trdnjava, vedno zaprta vrata in trdnjavsko obzidje, za katerim se blešči pozlačena repa katedrale. Dalje, čisto na polju, je zelo prostoren trg drugih zidov, a ne visoko: v njih je cel gozd, razbit s sekajočimi se dolgimi drevoredi, na katerih straneh je pod starimi bezgami, lipami in brezami vse posejana z različnimi križi in spomeniki. Tu so bila vrata na stežaj odprta in videl sem glavno avenijo, gladko, neskončno. Plaho sem snel klobuk in vstopil. Kako pozno in kako nemo! Luna je bila že nizko za drevesi, a vse naokoli, kolikor je segalo oko, se je še dobro videlo. Ves prostor tega gaja mrtvih, njegovih križev in spomenikov je bil vzorčen v prozorni senci. Veter je ob predzori utihnil - svetle in temne lise, vse bleščeče pod drevesi, so spale. V daljavi gaja, za pokopališko cerkvijo, je nenadoma nekaj zablisknilo in z besno hitrostjo, v temni krogli, planilo vame - jaz sem se poleg sebe umaknil v stran, vsa glava mi je takoj zmrznila in zategnila, srce mi je trznilo in potonil ... Kaj je bilo? Minilo je in izginilo. Toda srce v prsih je ostalo stati. In tako sem z zaustavljenim srcem, ki ga je nosil v sebi kot težko skodelico, odšel naprej. Vedel sem, kam moram iti, šel sem naravnost po drevoredu - in čisto na njegovem koncu, že nekaj korakov od zadnje stene, sem se ustavil: pred mano, na ravnem, med suhimi travami, podolgovat in precej ozek kamen je ležal sam in se usmeril v Steno. Izza stene je bila majhna zelena zvezda videti kot čudovit dragulj, sijoč, kot nekdanji, a nemi, negibni.

Daj jim večni počitek, Gospod, in naj jim sveti večna luč (lat.).

Analiza zgodbe Ivana Bunina "Pozna ura"

(Lastnosti kompozicije, kronotopa in podobe avtorja)

Bolje je umreti daleč od domovine kot živeti brez domovine v duši.

W. Delaunay

Je lahko biti emigrant – živeti v tujini, daleč od domovine? Je ruskemu pisatelju lahko biti emigrant - oseba s posebno ranljivo dušo, ki nenehno kliče v prostranstva svoje domovine, ker je pod nebom tuje dežele gneča in težko diha?

S prihodom boljševikov na oblast so morali številni predstavniki ruske inteligence izkusiti stiske prisilne emigracije. Ruski pesnik in pisatelj Ivan Bunin je emigriral v Francijo v dvajsetih letih prejšnjega stoletja kot odrasel. Tam je živel še dolgih 30 let, niti en dan ni pozabil na svojo domovino. Spomini nanjo so nenehno motili spomin in srce pesnika. Najbolj nežni in spoštljivi med njimi so spomini na ljubezen.

V zgodbi "Pozna ura" se Bunin, oziroma njegov junak, miselno prenese v svojo rodno Rusijo. »Ah, kako dolgo sem že tam,« sem si rekel. Od svojega devetnajstega leta nisem šel, vse sem odložil. Že od prvih vrstic se bralec »od blizu« približa junaku brez posrednika v osebi pronicljivega avtorja. Junak-pripovedovalec brez zadržkov odpira skrite strani svoje zgodbe – svet svojih občutkov in izkušenj. In postane nam jasno, kako dragi Buninov junak-emigrant so svetli spomini, povezani z domovino. Nič čudnega, da uporablja "pozno uro" - čas, ko nihče ne more preprečiti njegovega miselnega premika v Rusijo, v trenutke veselja in ljubezni, ki so že davno minili, a še vedno pri srcu: "Izkoristiti moramo edino in zadnjo priložnost , saj je ura pozna in me nihče ne bo srečal."

V tem Buninovem delu se predmet govora in subjekt zavesti sovpadata. Pripovedovalca junaka avtor predstavi v več preoblekah: emigrant, v življenju moder, ki pripoveduje, kako se je nekoč odločil, da se »vrne« v svojo preteklost; emigrant, moder v življenju, »lebdi« v spominih in tako rekoč pride v mesto, kjer je preživel mladost; mlad fant, Rus, srednješolec; že mladenič, ki stoji na pragu polnoletnosti. V vsaki od teh inkarnacij junak obstaja v različnih časovnih in prostorskih plasteh. Izseljenski junak, ki nam govori na začetku zgodbe, obstaja v realnem prostoru realnega časa – je čuvaj spominov in lastnik »časovnega portala«. Izseljenski junak, ki se sprehaja po duhovitem mestu svoje mladosti, je nekakšen vodnik v svet spominov na preteklost. Mlad fant, šolar, je najbolj zamegljena in nerazločna figura, saj je bilo tako dolgo nazaj, da se izseljenski junak, z izkušnjami modri, komajda tako spominja ("... ja, prvošolec v čisto novi modri pokrovček<...>, nato suhak mladenič v sivem suknjiču in elegantnih hlačah s tangicami; a sem res jaz?"). Toda mladenič, ki stoji na pragu novega življenja, je temeljna podoba junaka-pripovedovalca v delu, saj je z njim in s to starostjo, mladostjo, Najlepši spomini na mladost so povezani. To je isti mladenič, ki je bil zaljubljen v dekle, isti mladenič, ki je tekel na njen vrt in jo držal za roko, isti mladenič, ki je emigrantu dal trepetajoče spomine na čisto. in svetla ljubezen.

"Pozna ura" I. Bunina je besedno-čustveni album emigranta. Ne zgodba v našem običajnem pomenu, ampak prost tok miselnih spominov. Tu ne boste našli ekspozicije, zapleta, razvoja akcije, vrhunca in razpleta v obliki, v kateri smo jih vajeni videti. V "Pozni uri" ni temelja kompozicijskih elementov - spletk. Tu ni dinamike zgodbe - obstaja le namišljeno potovanje po spominih, gladko gibanje raztresene duše ruskega emigrantskega pisatelja. Zato so elementi kompozicije v tej zgodbi precej nejasni in abstraktni: trenutni misli je nemogoče dati geometrijsko pravilno obliko. Razstava (1. odstavek) je v zgodbi bolj ali manj natančno prikazana - posodabljanje bralca, razlaga avtorjeve želje po obisku domovine. In to je edino mesto v delu, kjer je junak-pripovedovalec v realnem času realnega prostora. Zaplet je 2. odstavek dela - junakov prehod čez most iz sedanjosti v preteklost, iz resničnega v imaginarno. Osrednji del zgodbe so epizode spominov glavnega junaka, ki jih povezuje njegov domišljijski sprehod po mestu otroštva. Hodi po lisastem pločniku in se spominja »njene« večerne obleke; gre mimo gimnazije in se spominja sebe kot njenega dijaka; zasliši starca z kladivom in se spomni trenutka "zmedene sreče" na mračnem vrtu na klopci s svojo ljubljeno. Tukaj ne moremo govoriti o razvoju akcije v običajnem pomenu. Vse "nodalne točke kompozicije" v tej zgodbi so izvlečene iz področja razvoja zapleta v sfero čustvenih izkušenj. Zato vrhunec v Buninovi zgodbi ni vrhunec najvišje napetosti zapleta, temveč končna točka junakove domišljijske poti, njegov najmočnejši čustveni vtis. Celotno zgodbo smo prehodili do tega vrhunskega trenutka in šele na koncu se je močno razplamtela in nato zbledela: »V daljavi gozdička, izza pokopališke cerkve, je nekaj nenadoma zablisknilo in z divjo hitrostjo, v temnem prepletu , je hitelo vame - jaz sem se poleg sebe umaknil, vsa glava mi je takoj zmrznila in zategnila, srce mi je trznilo in zmrznilo ... Kaj je bilo? sam sebi, kot težka skleda, sem šel naprej." Ta vrhunec je čustveni preobrat junaka, s katerim se zgodba konča.

Posebno kompozicijo dela narekuje avtorjeva želja, da prenese svoj svoboden, neomejen prehod junaka iz ene časovne plasti v drugo in nazaj. V zgodbi »Pozna ura« je težko ujeti trenutek, ko se junak-pripovedovalec popelje v preteklost. Bunin nima jasnih meja tega prehoda. Kronotop je tako dinamičen, da se bralcu zdi celotno njegovo namišljeno potovanje resnično. Lahko rečemo, da sta v zgodbi dva vzporedna prostora – realni in imaginarni. V prvem času je zamrznjen, v drugem se nenehno spreminja, seli se iz sedanjosti v preteklost in iz preteklosti v preteklost. "Tukaj na mostu ni luči in je suho in prašno. In naprej, na hribu, mesto se zatemni z vrtovi, nad vrtovi štrli gasilski stolp. Moj Bog, kakšna je bila neizrekljiva sreča!" - most, ki obstaja v sedanjem času imaginarnega prostora, popelje junaka v resnično preteklost. "Med nočnim požarom sem prvič poljubil tvojo roko in ti si v odgovor stisnil mojo - nikoli ne bom pozabil te skrivne privolitve. Vsa ulica je postala črna od ljudi v zlovešči, nenavadni osvetlitvi. Vsi so hiteli do oken, nato pa za vrati,« - in tukaj vidimo, kako avtor svojega junaka prenaša iz ene preteklosti v še bolj daljno preteklost in s tem obnavlja kronološki okvir dogajanja. Vendar tudi tukaj Bunin težko vidi jasne črte. Kot je v njegovi zgodbi "Lahko dihanje", je v "Pozni uri" forma uničila vsebino, zaplet je premagal zaplet. Za avtorja je bilo veliko bolj pomembno, da prenese čustva junaka, povezane z najlepšimi trenutki njegovega življenja v domovini, kot pa podrobno opiše te dogodke same.

Vloga kronotopa v tej zgodbi I. Bunina je odločilna. Junakova gibanja po »horizontalni« in »vertikalni« osi zavesti, osi prostora in časa, so osnova, okvir celotne arhitektonike dela – razporeditev komponent v njihovi medsebojni povezanosti v določeni umetniški enotnosti. . Prostor in čas v »Pozni uri« sta neločljivo povezana. Lahko rečemo, da se čas tukaj razkriva v prostoru in obratno – prostor se meri s časom. Kronotop namišljene poti je osnova zapleta. Biografska časovna serija ima prevladujočo vlogo.

Nenehno spreminjanje časa in prostora ne krši celovitosti zgodbe. Nasprotno, poudarja najpomembnejše podrobnosti zapleta tega dela. Vonj dekliških las, njena roka v njegovi roki, široke ulice, ki ležijo v senci, telovadnica, jasen pogled, lahka poletna obleka, starec z kladivom, somrak vrta, zbegana sreča v prisotnosti ljubljene deklice. Toda vse to je tako nemirno in duhovito! Zgodilo se je enkrat, tako dolgo nazaj, da se junak skoraj ne spomni, kako se je vse v resnici zgodilo: "Kje je bilo? Koga na obisku?", "Ali se je mogoče spomniti te noči nekje tam, kot na nebu?". Življenje je minilo neopazno, hitro, hitro, za seboj pušča le spomine, najsvetlejši med njimi pa so seveda povezani z ljubeznijo, saj je ljubezen večna. Je kot zelena zvezda, ki kot lajtmotiv teče skozi vso zgodbo: veliko se spremeni in izbriše, spomini na pravo ljubezen pa še naprej razsvetljujejo dušo in srce. "... koliko časa nazaj so začeli, prepričani, da temu ne bo konca, a vse se je začelo, teklo in končalo pred mojimi očmi - tako hitro in pred očmi!" - junak je presenečen, kako minljivo je vse v našem življenju, in to jemlje za samoumevno in neizogibno.

»Pozna ura« ni le čas, ko se junak-pripovedovalec, ostal sam, potopi v spomine, in ne le pozni čas tistih dogodkov, v katere je potopljen; to je tudi občutek, da »zamujaš« – zamujaš z nekom, da bi se pravočasno srečal, da bi pravočasno videl nekoga ali nekaj. »Če obstaja prihodnje življenje in se v njem srečamo, bom tam pokleknil in ti poljubil noge za vse, kar si mi dal na zemlji« – a to prihodnje življenje je že daleč v preteklosti. In tudi zelena zvezda kot simbol nečesa svetlega, ki vodi za seboj, ki je bila včasih »za zidom videti kot dragulj«, je zdaj nemi in negibno.

"Pozna ura" še enkrat poudarja neverjeten talent in prodornost pisatelja Ivana Bunina. Le nekaj strani izpovedi, a koliko moči je vanjo, koliko duše, duše avtorja je vloženo vanjo! Zdi se, da je avtor tam, vendar njegove prisotnosti ne čutimo. Bralec se dobesedno raztopi v junaku: razume vse njegove občutke in izkušnje, sočustvuje z njim, se strinja z njim in se celo veseli njegove resnično srečne preteklosti, nasičene s čisto, iskreno ljubeznijo.

Zgodba "Pozna ura" je eden najbolj presenetljivih primerov Buninove poetike, primer neverjetnega čustvenega bogastva in obvladovanja kompozicijskega oblikovanja.

Skripčenko M. 101 gr. d/o, Moskovska državna univerza